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La pasion
por el cine

La expansion del campo audiovisual que tuvo lugar en los Gltimos anos
con la aparicién de nuevos realizadores y la multiplicacion de obras ficcio-
nales y documentales, han colocado a Misiones como uno de los referentes
para el desarrollo de esta actividad en el Nordeste argentino. A esto se suma
la promulgacion de la Ley Provincial de Promocion Audiovisual (2014), los
avances en los procesos organizativos que llevan a cabo los realizadores mi-
sioneros nucleados en redes u asociaciones (Red de Realizadores de Misiones
y ARAMIS) y la constitucion reciente del Instituto de Artes Audiovisuales de
Misiones -0 IAAvViM- (2015), que pretende ser un ente de promocién, capaci-
tacion y regulaciéon del campo audiovisual. Asi, se observa que, como nunca
antes, se vislumbra un ambito propicio para el desarrollo audiovisual en Mi-
siones, producto de los propios realizadores y de personas que, interesadas en
el tema, han puesto su esfuerzo para pensar proyectos, gestionar iniciativas
y producir obras en condiciones no siempre favorables. Y si bien el Estado
nacional ha contribuido a la actividad cinematografica y televisiva con dife-
rentes lineas de fomento, creemos importante resaltar que este desarrollo es,
sobre todo, fruto de las iniciativas de productores, directores, guionistas y
técnicos locales, y de una historia —de por lo menos treinta anos- que funda-
menta los logros del presente y las proyecciones a futuro de esta actividad.

En esa historia es posible encontrar a los amantes del cine y a los cinéfilos
que dedicaron parte de su vida a concretar esa pasion, mas alla de su lugar
como espectadores. Son éstos los artifices de obras que han construido un
camino para la difusion y la realizacién del cine en Misiones y que apostaron
al concepto del cine para pensar y crear, a pesar de que, en los tltimos afos,
la presencia de nuevos medios tecnologicos impone la coexistencia con otros
tipos de formatos audiovisuales.

La Seccién Homenaje del presente ntimero se desarrolla en base a entre-
vistas realizadas por Héctor Jaquet — uno de los editores de La Rivada-, a
dos de esas personas que hallaron formas concretas de cristalizar su pasion
por el cine: el periodista y conductor Miguel Riquelme y el joven realizador
Guillermo Rovira. Las mismas giran en torno a la problematizaciéon del
cine y su manifestacién en Misiones, bajo la forma de calidas charlas inter-
mediadas por nuestro colega editor y que a continuacion compartiremos con
nuestros lectores.



@

wnn

»www.larivada.com.ar

La Rivada. Julio-Diciembre de 2016, vol. 4, no. 7, ISSN 2347-1085

Miguel Riquelme, fue creador y conductor del programa radial Morir de
Cine por FM Universidad (1995-2003) y coordinador y propulsor de la idea
del Cineclub del MACUNaM (2002-2007). Ambas iniciativas permitieron no
sblo el acceso del publico misionero a los clasicos universales que integran el
patrimonio cinematografico de la humanidad, sino también reconocer la po-
tencialidad del cine, integrado a otras formas de arte, para reflexionar sobre
las pasiones humanas. Por su lado, Guillermo Rovira se empeia en hacer cine
en Misiones desde la perspectiva del “cine de autor” anteponiendo esta vision
a aquella que privilegia la produccién bajo los pardmetros de la industria.

Estas entrevistas, ademéas de exponer los trazos biograficos que conectan
a los entrevistados con su pasion por el cine, también se proponen un reco-
rrido por sus experiencias personales, concepciones y creaciones; asi como a
la manifestacién actual del audiovisual en la provincia. Y aunque sus esferas
de actuacion son diferentes, anticipamos que los lectores hallaran conexiones
interesantes entre los planteos de Miguel Riquelme y Guillermo Rovira. Sus
lacidas reflexiones discurren a través del desarrollo de varios interrogantes
que nos ayudan a repensar la historia de la difusion del cine y de su realiza-
cion contemporanea: écomo advertir las posibilidades para crear audiencias
e instalar nuevamente un lugar relevante para la promocion, la critica y la
reflexion sobre el cine? ¢Desde qué concepciones se podria crear un cine re-
gional con mirada propia? Y si bien sabemos que atin hay mucho que discutir
sobre las conexiones entre la realizacion y la difusion de un cine misionero,
creemos que es en la respuesta a esta problematica donde radica una buena
parte del futuro del audiovisual en esta provincia.

En este sentido, La Rivada se propone realizar un aporte a este debate. No
obstante, lo que pretendemos, esencialmente, es rendir un homenaje a la pa-
sién por el cine y a sus protagonistas locales: a Miguel Riquelme, por ser unos
de los precursores de la difusion del cine y de la critica cinematografica en es-
pacios que pertenecen a la Universidad Nacional de Misiones; y a Guillermo
Rovira, por representar a una nueva generaciéon de realizadores misioneros,
pero desde una mirada particular y comprometida de hacer cine.

Al final de la entrevista a Miguel Riquelme, los lectores hallaran los audios
de cuatro programas Morir de Cine, exquisitas piezas radiales que hemos digi-
talizado de viejos cassettes que sobrevivieron al tiempo gracias a Fabiana -es-
posa de Miguel- y que gentilmente nos fueron cedidos tras su bisqueda afanosa
en el badl de los recuerdos. El primero de estos programas esta dedicado al
director Mathieu Kassovitz y a su pelicula El Odio, y a los directores Bruno
Stagnaro y Adrian Caetano con su pelicula Pizza, birra y faso (programa
de abril de 1998). El segundo se centra en el concepto de “apocalipsis” y su
tratamiento en varias peliculas del cine industrial norteamericano; asi como
también en el tema del “infierno” y sus consideraciones a través del entrecru-
zamiento entre el cine, el arte y la literatura (Programa de diciembre de 1999).
El tercer programa esta dedicado al director Hugo Santiago con su pelicula
de culto Invasién, y a sus guionistas: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Ca-
sares (programa de agosto del 2000). Finalmente, el Gltimo programa que
ponemos a disposicion en esta Seccién se desarrolla en torno al director Raul
Ruiz y a su obra Espejos Fragmentados (programa de noviembre del 2000).



@

wnn

»www.larivada.com.ar

La Rivada. Julio-Diciembre de 2016, vol. 4, no. 7, ISSN 2347-1085

Por otro lado, al final de la entrevista a Guillermo Rovira, y gracias a su
gentileza, adjuntamos los links y las claves para acceder a tres cortometrajes
del autor: A1 Fuego, 60 mil y Del lado de los fragiles.

Para finalizar esta presentacion, queremos resaltar el hecho de que, desde
el presente niimero, aspiramos atender a las necesidades de difusién de las
nuevas actividades de produccién audiovisual, incentivando el debate acerca
del crecimiento de una cultura cinematografica local que ya ha empezado a
echar raices desde hace algunos afios atras; y que nos interpela desde el lugar
de espectadores, pero también en tanto investigadores y difusores culturales
actuales.

Esperamos que los lectores disfruten de este homenaje al cine y, sobre
todo, a la pasion por el cine, porque, como dijo Tarkovsky: “Hay, ademas,
aspectos de la vida humana representables tan sélo con medios poéticos”...
Las trayectorias y las obras de Miguel Riquelme y Guillermo Rovira han se-
guido, a su modo, este designio.

Como citar esta presentacion:

Presentacion Homenaje: La pasion por el cine. Revista La
Rivada 4 (7) 2016, 124-164 http://larivada.com.ar/index.php/
homenaje/42-homenaje-la-pasion-por-el-cine
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Y lo que yo intentaba hacer con Morir de Cine era vincular el concepto de la
pasion por las cosas que a uno le gustan: la literatura,
la muisica, el cine, la pintura y el arte en general (...)
con la idea de que eso es contagioso. Si bien muchas
veces la pasion es una ceremonia individual, me parece
que también se puede contagiar apasionadamente el
apasionamiento....”

“El Cineclub del MACUNaM se fue con el MACUNaM (...).
Nos van a decir que esto es para poca gente, que no es
popular. Y yo siempre pensé que no tiene que haber una
relacion directa entre popular y malo... entre popular y de
mala calidad. Eso es una mentira absoluta y una mentira
del mercado. Pero bueno, muchos compran ese discurso. Lo
compran desde la izquierda y desde el progresismo...”
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-Nosotros estamos con la idea de hacer,
en la Seccion Homenaje de la Revista, un
homenaje al cine, a la gente que le intere-
so el cine y que apostdé en algin momen-
to a hacer cosas que estén vinculadas con
el cine. Y en ese sentido, desde La Rivada,
creemos que el Cineclub del MACUNaM y
el Programa de radio que vos creaste, Mo-
rir de Cine, constituyeron experiencias
importantes para difundir el cine en Mi-
siones. Me gustaria que charlemos un poco
acerca de como surge la idea del Cineclub
y del Programa de radio que salia por FM
Universidad.

-Bien, eso tiene una historia. Viviendo en Tre-
lew, donde hace poquito volvi después de casi 30
aflos a encontrarme con esas otras historias tam-
bién, yo participaba siendo un adolescente de las
actividades que generaba una biblioteca, muy pa-
recida a nuestra Biblioteca Popular aca. Una bi-
blioteca tan antigua como ésta de aqui, con unos
poquitos afos menos nada més, con una estructu-
ra muy parecida, con un mobiliario y un olor muy
parecidos. En el &mbito de esa Biblioteca funcio-
naba un cineclub histdrico. Tenia facilmente cua-
renta afnos cuando yo era pequeio, es decir, que
hoy tendria ochenta afios ese Cineclub. Se llama-
ba Cineclub Platea Tres.

En un momento la gente que lo llevaba ade-
lante empieza a envejecer... a retirarse. Era muy
dificil sostenerlo porque eran proyectores de die-
ciseis milimetros, peliculas enlatadas, convenios
que habia que hacer con embajadas, era un engo-
rro infernal... pero se podia llevar adelante.

Llega a Trelew Juan Arcuri, que, bibliote-
cario jovencito recién recibido en La Plata, tiene
como tarea ponerle orden a una biblioteca for-
midable que se llama Biblioteca Vignati, una bi-
blioteca de incunables. Cada uno de esos libros
vale millones. Hay, por ejemplo, un ejemplar de
primera edicién del libro de Pigafetta, por citarte
s6lo un caso.

Me hice muy amigo de Juan. Yo vivia en la Bi-
blioteca. Entonces Juan me tomo como especie de
ayudante suyo, yo tenia diecisiete anos, dieciséis
mas o menos. Entonces andaba con eso de incu-
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nables de aca para alla acompanandolo, laburan-
do con él y charlando sobre varias cosas, surge la
historia ésta de que €l en La Plata coordinaba un
cineclub. Entonces, le digo: “Vamos a hacerlo en
el cole” y lo hicimos en el colegio. El tomé algu-
nas horas en un colegio también, muy poquitas, y
yo iba a un colegio comercial. Armamos entonces
como una especie de taller... armamos un cine-
club. Conseguimos algunas peliculas alemanas y
francesas con convenios con la Alianza Francesa
y con el Goethe. Yo ahi conoci los mecanismos...
c6émo se hacia y cudles eran los tramites. Y yo ven-
go, un par de afios después, a La Plata a estudiar
Antropologia y Juan recupera el cineclub. Nos
mantenemos en contacto y él logra recuperar el
cineclub y volver a ponerlo en funcionamiento.

A mi la vida me llev6 a tener que laburar de
mil cosas, tener que trabajar mucho y muchas ho-
ras. Entonces siempre estaba ahi el proyecto de
hacer el cineclub. Cuando llego a Misiones, donde
por diversas razones tengo la misma historia de
siempre: tener que trabajar mucho, muchas ho-
ras, que se yo... se pierden mis documentos, mi ti-
tulo secundario, etc. Entonces, mi inclusion en la
Facultad se demora dos afios. En todo ese proceso
yo empiezo a enloquecer y estoy trabajando de
cualquier cosa para usar la cabeza en algo. Y cuan-
do por fin logro empezar a cursar Antropologia
aca, en el primer afo, estoy viviendo con Lauta-
ro Sosa, que fue muy importante en ese primer
momento -hoy es antropélogo Lautaro-. Lautaroy
otros amigos... Beatriz, entre varios, fueron im-
portantes para poder poner en marcha la idea del
cineclub. Conseguimos un proyector de Tito Pas-
quet que hacia anos que no se usaba, hacemos el
convenio entre el Cineclub, la Alianza Francesa y
el Goethe y empezamos a traer unas peliculas de
16 milimetros. Hicimos algunos experimentos...
todos fallidos en el sentido de que yo trabajaba en
una verduleria, me cambiaban el turno y no podia
estar. En fin, se hicieron varios experimentos, se
estropeo el proyector de Tito porque se quemaron
las gomas... ifue una cosa! Los rodillos de trac-
cion de la cinta se quemaron. Estaban tan viejos
y gastados que el calor de la misma maquina los
derritié y se pegaron en una pelicula hermosa que
se llamaba El Samurai de Jean-Pierre Melville...
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una pelicula formidable. Entonces, vos te imagi-
nés... yo después en la habitacion de la pension
donde viviamos con Lautaro, con toda la pelicula
tirada en el piso, estamos hablando de filmicos de
16 milimetros, con alcohol isopropilico limpiando
las cintas de a centimetros.

Cuando por fin logramos tener algin tipo de
idea més clara de llevar adelante el Cineclub es
cuando viene Francisco Ali Brouchoud, que
hace algiin tiempo que estaba aca y me dice “Estoy
con la idea de armar el Museo de Arte Contempo-
raneo de la UNaM”. Nace la idea del MACUNaM
y participo de todo ese proceso. Se demoraban
las cosas. Entonces le decia a Francisco: “Mira
Fran, tenemos la posibilidad de empezar con el
Cineclub. No necesitamos tantas cosas o tanta
inversion. O lo hacemos todo nosotros porque no
requerimos de una gran cuestion”. La tecnologia
ya habia mejorado. Pudimos usar una videocase-
tera y yo ya tenia un archivo de peliculas en VHS
importante... o al menos para el momento era un
archivo importante. Los cineclubes habia muchos
y uno podia pedir cosas y a veces te las traian. En-
tonces era cuestiéon de investigar y ver como se
armaban ciclos. Y asi fue: lo primero del MACU-
NaM, como institucién que se lanz6 y empezo a
funcionar, fue el Cineclub... meses antes de que
se hiciera la primera muestra del MACUNaM. Ahi
surge, un poco pensando en aquel Cineclub Pla-
tea Tres, el contacto con la Biblioteca Popular de
Posadas. La artifice de todo eso fue Maria Blan-
ca Iturralde, que formaba parte de la Comision
de la Biblioteca Popular y, al mismo tiempo, era
parte del proyecto MACUNaM, que con una ama-
bilidad enorme, enorme... y un amor por estas co-
sas que hay que rescatar, cedieron de inmediato el
espacio, lo reacondicionamos...no se usaba hacia
afios la sala/teatro. La Comisi6n de la Biblioteca,
colaboro, retapizaron las sillas... esas butacas tan
lindas que tienen de cuero. Y al mismo tiempo lo
que no teniamos era un proyector y ahi hay que
agradecerle a otro tipo enorme, como fue Leopol-
do Bartolomé. Habia s6lo dos o tres proyectores
en toda la ciudad. Estoy hablando de cafiones...
unos mamotretos que comparados con los de hoy,
pesaban 200 kilos. Eran tremendamente grandes
y pesados y costosos... eran muy caros. Uno lo te-
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nia ADUNaM, la gente del gremio de los docentes
universitarios... amigos que nosotros conociamos,
el Colegio Médico tenia otro y Leopoldo habia ter-
minado de comprar el equipamiento de lo que era
el lanzamiento de la Maestria del Programa de
Postgrado de Antropologia Social y habia com-
prado un cafidén de proyeccioén para ese trabajo.
Entonces le planteé la idea que tenia. El me dice
“Espera, voy a consultar con Denis Baranger y
con Roberto Abinzano” que eran en esa época
los coordinadores, los cabeza de ese proyecto de
Postgrado. Me llamaron a una nueva reunibén, y
Roberto no estuvo, porque yo ya habia hablado
con Roberto antes. Me habia dicho que no tenia
ningin problema... que si Leopoldo accedia y si
Denis accedia, no tenia problemas. Tengo una
reunién con Leopoldo y con Denis y me pregun-
tan un poco cémo era el proyecto. Fue una reu-
ni6n de diez minutos o quince. Y no solamente me
prestaron un proyector que, era el tinico y el mas
nuevo de todos los que andaban dando vueltas en
la ciudad, el mas moderno, sino que me dieron la
llave de la oficina de Leopoldo, donde yo entraba
a cualquier hora de la noche. Las funciones termi-
naban después del debate y a veces a la una de la
mafiana. Yo iba con el equipo, lo dejaba ahi, cerra-
ba con llave y me llevaba la copia de la llave. Ese
es el nivel de confianza que la gente tuvo. Y supon-
go que crey6 en esto de la idea de difundir cine,
que fue lo mas importante. Eso en cuanto a cobmo
se genero la idea. La idea venia de antes, pero ese
fue el contexto y las circunstancias. Si no hubiera
sido por toda esa gente que fui nombrando, no se
hubiera podido hacer nada porque dependiamos
de la tecnologia esa, del proyector sobre todo.

Y después el gran motor detras es Juan Car-
los Giménez, que fue mi socio en el bar. Juan
era el que me acompanaba a todos lados a hacer
todo. Vos imaginate que para una proyecciéon que
iba a las ocho de la noche, nosotros empezabamos
a recorrer a las cuatro de la tarde. Porque habia
que conseguir la pantalla, que también nos pres-
taba Leopoldo a veces... otras veces la conseguia-
mos de otro lado, depende de si la estaban usando
o no la estaban usando. El proyector, la pelicula,
el equipo de sonido, que era un equipo mio... pero
todo eso habia que buscarlo en diferentes lugares.
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Entonces habia que buscar el sonido a un lugar, el
proyector a otro, la pantalla a otro. Todo ese reco-
rrido era en el auto de Juan, con la nafta del auto
de Juan, digamos... pagidbamos nosotros. Y cuan-
do Juan no estaba, andabamos en remis... todo
eso para llegar a la Biblioteca Popular antes de las
seis y media, siete, que cerraba y que esté todo ahi
guardado. Y después venia la gente de la Bibliote-
ca, nos abria a las 8 y media, nueve, y se quedaban
con nosotros y cerraban. Fijate todo el esfuerzo
que se hacia para esto. Y en cuanto a los ciclos y la
modalidad, bueno... en todo caso lo vamos char-
lando, pero esto fue un poco el comienzo.

- ¢Y por qué hacer esa especie de “pa-
triada”, digamos?

-A mi me parece que cuando uno tiene ganas
de hacer algo, simplemente lo tiene que hacer,
que se yo... Siempre cuento la misma anécdota:
Pedro Paramo... “écomo fue escrito?”, le pregun-
taron una vez a Rulfo. Yo no sé si serd verdad o
serd mentira... Rulfo era bastante mitémano, pero
él tenia una biblioteca descomunal. He visto fo-
tos de la biblioteca de Rulfo, es una casa entera
tapizada de libros. Y dice: “un dia lo fui a buscar
a la biblioteca y no estaba, por eso lo escribi”. Yo
creo en eso. Yo, ¢qué extrafiaba de Trelew, de mi
pueblito? que es menos de la mitad del tamano de
Posadas... la vida cultural. La cantidad de cosas
que yo hacia alla. Participaba de un Club de Cine,
escribia, formaba parte de la SADE... un montén
de cosas. Y ac4, ademas de trabajar y trabajar y
trabajar, no hacia gran cosa... Leia, me reunia
con los amigos, charlabamos, pero no alcanzaba
a completar lo que me estaba faltando. Y bueno,
si uno conoce los mecanismos como yo los habia
aprendido de Juan Arcuri... si conoce qué es lo
que hay que hacer, cobmo se hace y quién lo puede
hacer, entonces era una cuestion de ver quién de
los conocidos o amigos viajaban a Buenos Aires
y armabamos una nota. Entonces ibamos a mo-
lestar a la autoridad de la UNaM. En esa época
el Secretario de Extension era Pablo Vain. Me
acuerdo que fue Pablo el que nos firmo la noti-
ta para el Goethe y la otra notita para la Alianza
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Francesa, a todos vendiéndole el mismo pescado:
“Vamos a armar un cineclub”. Esas notas, tiempo
después, nos sirvieron para otras cosas. Después
ya lo pudimos resolver aci porque la tecnologia
cambid y ya no era necesario tener 16 milimetros.
Con el VHS, yo a veces me dedicaba a perseguir
los ciclos de cine que pasaban los canales de cable
y me grababa algunas cosas y las completaba con
lo que me traian los videoclubes. Alguien viajaba
a Buenos Aires, pasé muchas veces, y yo les decia:
“Mir4a ¢ésos socio de algin videoclub alla? -Si, tal.
- Bueno, traeme tal y tal y tal. Después se las man-
damos por correo y les contamos para qué es...”
Y asi hicimos. Hicimos ciclos, por ejemplo,
un ciclo que no me olvido nunca... que fue muy
lindo, fue sobre el cine expresionista aleman. Los
clasicos que siempre se pasan son EIl Gabinete
del Doctor Caligari y Nosferatu, pero este ami-
go, Juan Carlos, me dice: “Mir4, yo sé que Gan-
dhi tiene una coleccion de expresionismo aleman
completa. Tiene todas las peliculas.” Habia una en
especial que a mi me parecia que habia que ver,
porque fue la primera de todas: El estudiante de
Praga. Y asi armé una lista de cinco peliculas in-
cluidas, obviamente, Nosferatu, El gabinete. En-
tonces va Juan, que era socio de ese videoclub, les
cuenta cémo es la cosa, les pide las cinco y se las
trae. Después se las mandamos por correo.
Nosotros hicimos un ciclo de cine mudo a
sala llena... esas cosas son realmente lindas. Vos
después lo contés, pasan los afios y decis: “Bue-
no, nos dimos este gusto”. Ademaés instalamos
un modo de ver, que me parece que eso es de lo
que mas orgulloso me siento. No era solamente
ir a ver una pelicula: nos tomamos el trabajo de
buscar material, de leer sobre la cuestién, de ar-
mar un criterio de orden para ese ciclo... darle un
nombre y explicar por qué estaban incluidas esas
peliculas y cudl era el criterio con el que se las se-
leccionaba, porque obviamente que por ahi habia
gente que no comulgaba con eso. Yo te digo que
empezamos con que habia cinco seis después de
la funci6én charlando y después se quedaba todo el
mundo. Algunos no hablaban, pero se quedaron
siempre... escuchaban o a veces esperaban que
saliéramos y estuviéramos guardando las cosas
para acercarse a hablar porque bueno... muy ti-
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midos, yo que sé. Logramos instalar la idea de que
hablasemos de lo que nos gusta, sobre cosas que
nos gustan. Eso estuvo bueno. Porque ademas no
inventamos nada... eso es el cineclub. Esa es la
tradicion cineclubista argentina. El cineclub més
antiguo de toda América Latina y uno de los més
antiguos del mundo es argentino: el Cineclub Nu-
cleo. Es un emblema mundial. Entonces nosotros
tenemos esa tradicion también viste... me parecia
que estaba bueno eso.

-¢El cineclub se mantuvo mientras duré
el MACUNaM o tuvo una vida auténoma e
independiente?

-No, el Cineclub del MACUNaM se fue con el

nominado a.l

pOR rAdio fm uNJ.VE’..;:‘SJ.DAd 98 - '7

MACUNaM. Lo que pasa es que ya se habia arma-
do un espacio, un publico, que fue lo més dificil
de hacer. Porque eso también fue pensado con la
gente del MACUNaM. Porque ¢écudl fue nuestra
discusiéon? Y creo que por eso se cerrd todo ese
proyecto: “Nos van a acusar de elitistas”. Nos van
a decir que esto es para poca gente, que no es po-
pular. Y yo siempre pensé que no tiene que haber
una relacion directa entre popular y malo... entre
popular y de mala calidad. Eso es una mentira
absoluta y una mentira del mercado. Pero bueno,
muchos compran ese discurso. Lo compran desde
laizquierda y desde el progresismo... compran eso
y alla ellos. Pero cuando cambian las autoridades
en la Universidad, lo primero que se cuestiona es
el presupuesto del MACUNaM, que bueno, tenia
obviamente algunos costos altos, especialmente
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las muestras plasticas. El Cineclub no los tenia
porque lo financidbamos todos nosotros, de nues-
tros bolsillos. Muy, muy rara vez alguna plata del
MACUNaM sirvi6 para alguna cosa o para pagar
algo, porque no alcanzaba la guita. Entonces pre-
feriamos destinarlo a lo més dificil que era tener
una muestra, ponele, de Misrahi. Y si nosotros
lo podiamos resolver, lo resolviamos. Era un poco
ese criterio.

Y el Cineclub del MACUNaM se cierra con el
MACUNaM como experiencia coordinada por mi.
Pero a los dos dias ya estaba funcionando el Ci-
neclub de la Biblioteca Popular, con la gente de
la Biblioteca y con aportes que nosotros dejamos
ahi: la coleccion de VHS que tiene, la dejamos no-
sotros. Hasta el mueble donde estaban los VHS
lo dejamos nosotros... con toda una estructura ya
armada. Justo se da que logran alquilar ese enor-
me local que le pertenece a la Biblioteca, que es el
local comercial de al lado, a una empresa que se
dedicaba a la venta de electréonica. Entonces equi-
pararon el Cineclub con tecnologia de punta para
entonces y bueno, nosotros ya nos estibamos yen-
do. Cuando vienen las mieles nosotros nos fuimos
(risas)... pero eso es lo de menos. éQué es lo bueno
de todo esto? Que Maria José Bilbao y la gente
de la Biblioteca siguen coordinando el Cineclub. Y
si sumas lo que ellos ya tienen de trayectoria, que
son casi nueve afos, no quiero mentirme... creo
que en el 2006 fue el Gltimo afio que nosotros es-
tuvimos, mas los afios nuestros, es un Cineclub
que lleva un par de décadas. Esta bueno eso.

- ¢Cuanto durd el Cineclub del MACU-
NaM?

-Yo soy malo para esas cosas... cuatro o cin-
co ahos supongo yo. Cuatro o cinco afios en los
que nos propusimos formar un publico para el
Cineclub. Y una vez hicimos un experimento y
lo sabiamos tres o cuatro nada mas. El ciclo te-
nia como pegunta si el cine podia o no abordar la
alucinaci6én, tomando nota de que la alucinacion
tiene diferentes aspectos, pero tiene uno visual
o auditivo muy fuerte... pero, ¢puede dar cuenta
de lo alucinante, lo alucinatorio, la alucinacién?
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Entonces, dijimos: “Bueno écudntas peliculas tra-
bajan esta idea?”. Hablé con gente que sabe. Fui
a ver a un psicologo, Luis Nelli, que después fue
decano de la Facultad de Humanidades... hablé
con varios. Y ademaés les propuse a cada uno que
eligieran una pelicula y que estuvieran el dia de
la funcién y, si se animaban, explicaran por qué
habian elegido esa pelicula, con esa consigna de
fondo. Y una la elegi yo, esa era la trampa.

En ese momento, recién habia salido una peli-
cula que abordaba la vida de un fisico-matemati-
co estadounidense o canadiense, que fue Premio
Nobel y creo que sufria de esquizofrenia: Una
mente brillante. Entonces pusimos primero esa
pelicula, después probamos otra... que a mi me
parece lo mejor que se ha hecho sobre el tema alu-
cinatorio: una pelicula de un chileno, Ratl Ruiz,
filmada en Francia. Luis Nelli elige una pelicula
de Allan Ward, que es un director australiano, y si
no me acuerdo mal, Roberto Abinzano eligio otra.
Entonces, los panelistas eran: Roberto Abinzano
y Luis Nelli. Cafe Azar me daba una mano con
una de éstas... con la de Radl Ruiz me parece y yo
presentaba en soledad la “pelicula trampa”.

Terminamos de ver la primera pelicula, Una
mente brillante... primero que no se queda toda
la gente. Nadie la habia visto porque habiamos
conseguido una cinta que todavia no habia llega-
do aca ni al cine comercial. Y los que se quedaron
lo primero que dijeron fue “iNoo!... por una peli-
cula asi... tan obvia”, “la verdad es que el nivel de-
cay6 mucho...”. Entonces, a los que se quedaron
les expliqué que precisamente era una trampa en
funcion de lo que después venia. Que la idea era
ver si nosotros habiamos logrado el objetivo que
teniamos, que era el de hacer que la gente se acer-
cara al cine de un modo maés critico, que prestara
mas atencion a algunas cosas que habitualmente
uno pasa de largo... el tema del ritmo narrativo,
por ejemplo. Hicimos una vez un ciclo que se lla-
mo El elogio del aburrimiento, porque el tema era
precisamente romper el esquema de esperar la su-
cesion de actividad en la pantalla, como si eso fue-
ra accion real. Contraponer el concepto de accion
al concepto de actividad. Puede haber accién en
un tipo estaqueado.... y con la cAmara fija sobre el
tipo estaqueado. Ahi hay acci6én, tremenda accion.
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Y en una comedia de Dario Vittori solo hay activi-
dad, por més que se mueva todo el tiempo todo el
mundo, en la pantalla no pasa nada. Trabajar un
poco con estos dos principios...

La impresion después, con los afnos, porque
en ese momento uno no pensaba tanto... o sea,
no pensaba tanto en éstas cosas. Si tenia pla-
nes de esta indole, digamos: crear un publico y
generar con eso un espacio que no teniamos. O
sea, la anécdota de Rulfo éno? “Lo fui a buscar
a la biblioteca, no estaba, lo escribi” Un poco
era eso... la sintesis de las dos cosas: los contex-
tos favorables, bueno... la llegada del proyecto
MACUNaM y la posibilidad de desarrollarlo.
Cuando cambian las autoridades ¢qué es lo que
senti? Que no habia ningtn aprecio por eso. Y
la verdad es que nunca lo utilicé para absoluta-
mente nada. O sea, no gané un mango con eso.
Pusimos plata nosotros, todo el tiempo. Plata
y relaciones. Pero bueno, para lo que se si sir-
vié es para que mucha gente, afos después me
enteré de esto, se le diera el gusto por el cine.
Vos sabes que hace algunos anos, nada mas que
tres afos atras o dos, salgo de una reunién en
el Campus a principios de afio, donde se estaba
discutiendo el Plan Estratégico de Extension.
Vino gente de todas las unidades académicas y
se me acerco una chica de la Facultad de Artes
de Obera, para decirme que su tesis de arte ha-
bia sido sobre critica cinematografica, los ejem-
plos en Misiones, y que habia compilado todos
los articulos que yo escribi para el suplemento
Sed, que publicaba El Territorio. Y esos articu-
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tomabamos el trabajo de hacerlo bien. Y si eso
le sirvi6 a alguien para desatarle una vocacion,
esta staper bueno.

B eI ERT

los estaban en buena parte basados en la activi- mlgubL R_iQUETJMé
dad que haciamos en el Cineclub. Otra gente...
que sé que se fue a estudiar cine y que era ha-

bitué del Cineclub: la misma Susana Fernan-
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dez, compafiera mia, amiga tuya, que termino
estudiando cine en la ENERC, a partir de un
programa de radio. Es decir, esas cosas son... y
por lo menos hay tres o cuatro notas mas de ese
estilo. Aunque no era un objetivo del proyecto
ni nada como eso, pero lograr una cosa como
esa... tan chiquitita, tan modesta, pero bien
hecha. Porque eso si...eso lo voy a defender:
lo haciamos lo mejor que se podia. Con lo que
habia, lo haciamos lo mejor que se podia; nos

-Y esa experiencia del Cineclub... écomo
se vincula con el programa de radio Morir
de Cine?

- Una cosa llevo a la otra. Morir de Cine fue la
primera tabla de salvacion. Eso fue hace veintian
afios exactamente. Presento el proyecto de Morir
de Cine a la Radio de la Universidad, cuando el
director era Osvaldo Mazal. Le cuento cémo
era la idea y era tan, tan pobre... no tenia como
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arreglarme. Y Lautaro estaba en ese momento
trabajando en un proyecto de Humanidades que
coordinaba Carlos Gonzalez Villar y enton-
ces la idea era incorporar una camara de video
al registro antropoldgico. Estdbamos trabajando
juntos en eso, entonces yo, viendo un dia que la
camara tiene salidas de audio, lo que hago es uti-
lizar el micréfono de la cAmara de video, una Pa-
nasonic M900o0, para conectarlo via cables a un
grabador hecho mierda que tenia. Entonces grabé
el programa utilizando semejante mamotreto que
era la caAmara, solamente por el micréfono. Y asi
grabé un casete demo que edité yo, porque tenia
una doble casetera Phillips. Puse la misica y armé
un programa de cine. ¢Por qué? {Qué sentia? Que
me iba a enloquecer si seguia sin poder estudiar,
cursar materias o hacer algo... Y llevé el demo de
media hora a Osvaldo Mazal y me dijo: “Si, veni.
Hacé el programa”. Empecé de inmediato... en
octubre. En ese mes naci6é mi hijo, por eso tengo
bien clarito cuantos afios hace. Y lo que yo inten-
taba hacer con Morir de Cine, que alguna vez lo
voy a volver a hacer, era vincular el concepto de la
pasion por las cosas que a uno le gustan, que a mi
me gustan: la literatura, la musica, el cine, el arte
en general digamos, la pintura, yo dibujaba, etc.
Con la idea de que eso es contagioso. Si bien mu-
chas veces la pasion es una ceremonia individual,
me parece que también se puede contagiar apa-
sionadamente el apasionamiento, valga el juego
de palabras. Y al mismo tiempo iba a ser una ma-
nera de poner en forma de texto todas esas cosas
en que pensaba en soledad, en el laburo, mientras
acarreaba cajones, que se yo. Darle una forma e
incluso seguir aprendiendo y buscar nuevas cosas
a partir de ahi y funcion6. Lo que si me di cuenta
poco después de hacerlo, es que solo no tenia tam-
poco mucho sentido, ya que, si bien habia tratado
de salir del aislamiento con este programa, no era
para hacerlo solo. Aparece entonces Susana Fer-
nandez de casualidad. No sé quién le comento
sobre el Programa o lo escuché por casualidad.
Me la presentaron un dia, recién graduada de la
Universidad Nacional de Cérdoba en la Licencia-
tura en Comunicacién Social, con mucha vida all4
y acd también, llegando a un lugar dénde no tenia
tantas posibilidades de desarrollar eso. Le cuento
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como era la idea, se enganch6 y terminamos ha-
ciendo, bastante tiempo, el Programa juntos. En
un momento vino una vez gente de la ENERC a
ofrecer becas para estudiar alla. Le insisti bastan-
te con que se inscriba. Finalmente se inscribi6 y
se fue.

El segundo capitulo fue con Katy, con Katy
Schvorer. También por mucho tiempo hicimos
cosas muy lindas, muy divertidas con Katy. Nunca
me olvido de una: Titanic. Viene Titanic al Cine
Sarmiento -fijite que todavia estaba el Cine Sar-
miento-. Nuestro Programa empezaba a las nueve
de la noche y Katy va a la primera funcién, porque
habia tres funciones ese dia y le digo: “Hacemos
una cosa: andéte a la funcion... yo ni borracho voy
air a ver una de Cameron”, desde la ignorancia to-
tal de no haber visto la pelicula. “Si te gusta te voy
avolver loca y si no te gusta vamos a compartirlo”.
Fue, volvid, le encant6 la pelicula. Estuvimos todo
el programa discutiendo con ese criterio. Eso me
parece lo mas apasionante y lo més lindo de hacer
una cosa como ésta. Y obviamente es solamente
por el placer de hacerlo, porque no tiene otra ex-
plicacién. Si vos me decis: “esto sirvi6 para una
tesis”. No, para nada. Tanto para ella como para
mi, me parece, era sobre todo muy divertido de
hacer y se aprendian cosas.

-Hoy hablariamos de un formato...
écomo era el del Programa?

-Si, tenia un formato desde el punto de vista
estrictamente radial. No era un magazine, era un
formato pensado en términos -y que no suene pre-
tencioso esto que voy a decir-, ensayisticos. Era
un Programa que si bien tenia dos cosas muy chi-
quitas que tenian que ver con la agenda y con lo de
la literatura, que fue después perdiendo territorio
como espacio aislado y metiéndose méas adentro
de la estructura del programa, era como mono-
grafico. Si uno piensa en una revista por ejemplo,
no era un magazine clasico. Era directamente un
unitario, un programa sobre un tema en especifi-
co. Siempre competimos y, las veces que manda-
mos el Programa a competir, lo hicimos en el ru-
bro espectaculo, pero no haciamos un programa
de espectaculos. No tenia nada que ver con la 16gi-
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ca del espectaculo. Incluso muchas veces nos bur-
lamos al aire de eso, aprovechando que Hitchcock
ya habia dicho mejor que nosotros “que los acto-
res eran ovejas”. Entonces no nos importaba para
nada el actor... salvo cuando fuera descollante y
cambiaba la pelicula, pero lo importante para no-
sotros era el director, el guionista, el fotografo, el
iluminador... los que hacen el cine. El actor es uno
maés ahi y a veces, como dice Hitchcock, una oveja
y tiene que hacer lo que vos le decis, no otra cosa.
Obvio que hay peliculas en donde el actor hace la
diferencia, pero no son todas. Son las menos. En-
tonces no haciamos un programa de espectaculo,
nunca lo hicimos. Una vez hicimos, y fijate el vin-
culo Cineclub-Programa, consiguié Francisco Ali
Brouchoud de un amigo en Buenos Aires que era
el hijo del director de fotografia Aronovich, la peli-
cula Invasién de Hugo Santiago. La Gnica pelicula
que tiene un guién realmente escrito por Borgesy
Bioy Casares. Los demas son cuentos adaptados y
que incluso ni ellos adaptaron. Conseguimos una
copia en VHS, la traen y hacemos la funcién. Fue
una cosa de sala llena y de mucha gente. Se quedo
mucha gente hablando hasta tarde porque tiene
muchas cosas muy ricas de trabajar esa pelicula.
Yo armo un programa de radio, la semana antes a
la funcion, sobre esta pelicula... la voy contando,
que se yo. Mando ese programa a competir por un
Martin Fierro y ganamos un Martin Fierro por ese
programa. Entonces fijate todo lo que esta mez-
clado ahi. Y ese Programa fue un programa exclu-
sivamente no sobre Borges, sino sobre esa pelicu-
la y que tenia muy pocos otros elementos.

-Y cuando decias que se proponian te-
mas équiere decir que podian en un pro-
grama aparecer comentarios o referencias
a varias peliculas o a un director, en fun-
cion del tema?

-Si, eso pas6 muchas veces. A ver... estoy tra-
tando de recordar algo. Por ejemplo, hubo un
programa donde trabajé la pelicula EIl Samurdi de
Melville. Eso lo hice solo, no me acuerdo por qué,
pero lo hice solo. En ese tipo de programas yo me
metia més en cosas en las que venia laburando,
en las que puedo llegar a dejar al otro afuera si no
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estd metido en la misma tonteria en la que yo es-
toy metido. Entonces por ahi esas cosas las dejaba
mas para meterlas en momentos en los que yo me
quedaba solo. Siempre fui un gran lector del mun-
do oriental y siempre me llamé mucho la atencion
el Japon medieval, la China... ahora estoy estu-
diando idioma chino, por ejemplo; la Corea me-
dieval, etc. Y el concepto de Bushido... éstaidea de
las normas. Es como el codigo de caballeria japo-
nés, mucho mas complejo que el coédigo de caba-
lleria occidental y mucho maés influido por cues-
tiones vinculadas con el arte, el refinamiento, etc.
Un samurai es también un caligrafo, es también
un poeta, un musico... muchas cosas. Entonces
con esa idea voy a ver como trabajar lo del Bus-
hido sin comentar peliculas japonesas: é¢dénde
aparece el concepto? o ¢donde aparece un trata-
miento que el lector le da un personaje, mirando-
lo desde lugares como ése? Y claramente Melville,
cuando piensa en el nombre de la pelicula y lo tie-
ne a Delon como protagonista, piensa en el samu-
réi, piensa en el Bushido y lo ha leido. Entonces
armé eso con tres o cuatro peliculas en donde apa-
reciera un concepto, o una linea conceptual, para
no ser tan pretencioso. O, por ejemplo, una charla
con Roberto Abinzano, que siempre era un buen
proveedor de ideas para estas cosas, ya sea porque
te criticaba algo o porque aportaba mas de lo que
vos habias hecho. El escuchaba el Programa.

-Roberto Abinzano habia tenido un pro-
grama de cine antes...

-Claro, apenas llegué ac4, del primer Programa
que me hice fanatico fue a partir del cine. Lo da-
ban en FM Classic, y me acuerdo de todos los que
estaban: Roberto Vasiliades, Juanchi Galu-
po, Aldo Cerrutti, Roberto Abinzano, Tito
Pasquet, Pepe Portaneri, en un comienzo.
Después Tito se va, pero finalmente siempre eran
estos cinco mas o menos los que siempre estaban.

Volviendo a lo que planteaba, te decia lo que
aportaba Roberto. Ahi siempre aparecia la posi-
bilidad de ampliar, de hacer algo maés, de apor-
tarle un poco més de cosas. Incluso fijate cuando
yo empecé a hacer Morir de Cine, enseguida apa-
rece un grupo de personas que lo escuché casi de
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inmediato. Al poco tiempo, ellos ya estaban en
otra radio, estaban en una radio por calle Tucu-
man. Me parece que la radio que era de Salva-
dor Simsolo, no me acuerdo como se llama esa
radio. Sigue estando todavia. Ellos ahi hacian su
Programa y me invitaron iTe imaginés... laburaba
en una verduleria! un don nadie absoluto. Pero les
pareci6 interesante eso, asi como también a ellos
les toco hacer mucho, esa generosidad éno? Por-
que eran gente muy instalada en la sociedad local,
muy fuertemente instalada. Son referentes muy
fuertes cada uno en lo suyo. No era cualquier cosa
eso y fue muy interesante porque la propuesta que
nosotros haciamos era muy diferente. Ellos juga-
ban con el cine como una herramienta méas para
hablar de otras cosas, yo hablaba solo del cine,
cine-literatura, cine-mausica...

-¢Ese programa lo armabas? dera gra-
bado? éera en vivo? éla gente podia lla-
mar? {como era?

-Siempre en vivo... muy pocas veces lo grabé
porque a mi no me gusta mucho, nunca me gusto
y no me gusta hacer cosas enlatadas. Me parece
que la tinica herramienta que tiene uno cuando
esté haciendo radio es la voz, las inflexiones y los
tonos. Esa radio, a mi me parece que es como ha-
cer canciones: tiene que haber un clima, una me-
lodia, un punto central que puede estar ubicado
en cualquier lugar de ese recorrido, pero tiene que
haber un nudo en algtin punto, una densidad ma-
yor y uno tiene que ir preparando para quien esté
escuchando y tiene que ser consciente de lo que
esta diciendo. Cuando vos lo grabas te perdés eso.
En vivo esta el operador, pasan cosas en vivo que
en lo grabado no me sale. Capaz otro si lo logre,
yo no puedo, y como sé que no puedo, prefiero ha-
cerlo en vivo.

En cuanto a si la gente podia llamar o no, nun-
ca saqué gente al aire. Soy bastante celoso con eso
porque trato de concentrarme; como no es un pro-
grama periodistico, yo trato de concentrarme en
lo que estoy diciendo y en como pienso que debo
decir eso que estoy diciendo. A veces, por mas bue-
na voluntad que el otro tenga y por mucho que te
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quiera, rompe con eso. No son muchas las veces
que mejora lo que estés haciendo. No digo que uno
siempre haga las cosas bien, digo que a mi, por lo
menos, me cuesta mucho trabajo salir de esos nive-
les de concentracion y pasar a otra cosa. Entonces,
atendia siempre los llamados en la misica, tomaba
nota de lo que me contaban, me pedian o lo que
fuere, comentaba que habia llamado alguien, pero
al aire no... no en ese tipo de formato del Programa.

-Cuando estaban tus Co-conductoras Su-
sana Fernandez o Katy Schvorer ési con-
versaban?

-Todo el tiempo. Bueno, ese es el otro tema. Lo
mas dificil de hacer en este tipo de cosas es encon-
trar, como dicen los brasilenos, el parceiro, y que
en castellano es una palabra que se perdio, el apar-
cero, como dice el gaucho nuestro. No es solamen-
te tu amigo, tu compafiero, es un poco méas que eso
porque es con quien compartis, en ese momento,
ese flujo que se da y no se da con todo el mundo y
tiene que ver nada mas con que se da o no se da.
Entonces, para hacer un programa de radio yo en-
contré a dos parceras formidables, que no fue fa-
cil encontrar ¢Yo qué hacia? Probaba, hablaba con
los que me parecia que podian ser y cuando me
pareci6 que tenia que ser Susana fue Susana. Des-
pués, yo la conocia a Katy de hace mucho tiempo y
la convenci, porque Katy no estaba tan segura de
querer acompaifiarme, fue mas de convencerla, pe-
dirle y hasta que la convenci y fue. Con Susana fue
al revés: ella llego, charlamos, funcioné y se quedo.

-¢Cuanto duraba el Programa? dJuna
hora?

-Una hora, una vez por semana.

- éA qué hora era?

-De 21 a 22. Un horario raro, un horario donde

la gente no suele escuchar radio. Sin embargo, se
escuchaba.
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-¢Pudiste ver qué nivel de recepcion te-
nia?

- ¢Sabés como funcionaba? -qué es lo me pa-
saba con otras cosas que suelo hacer- impactaba
mucho en un determinado grupo e impactaba mu-
cho en algunos colegas que después lo replicaban.
Antes de Internet, por ejemplo, la tengo por ahi
guardada porque la recuerdo con mucho afecto,
una nota de Gustavo Marien sobre el programa
iy eso que no guardo nada! casi nada tengo guar-
dado del Programa Morir de Cine. Creo que s6lo
uno de los programas tengo guardado y esa nota.

-¢Podemos acceder a ese Programa?

-Tengo que buscarlo... ese es el Programa que
te contaba de Borges. Creo que estd guardado. Y
la nota de Gustavo la guardé solo de casualidad
porque estaba buscando otra cosa y encuentro
una publicacion del diario El Territorio que esta
en Internet y ahila copié y la bajé pero estaba bus-
cando otra cosa, no eso. Ahi Gustavo, por ejem-
plo, comenta un ciclo que ibamos a hacer sobre la
mirada que los espafioles tienen sobre la Guerra
Civil, en plena época de Aznar, que fue una épo-
ca muy fructifera para un muy buen cine espaiol.
Parece que los espafioles cuando estan complica-
dos le salen mas cosas y mucho mejores. En esa
época se produjo mucho y muy buen cine sobre la
Guerra Civil. Esa nota de Gustavo -que es un cuar-
to de pagina, en un diario como El Territorio...
saliendo un sibado creo que fue-, ya cumplia el
objetivo que estdbamos buscando: hacer un poco
de ruido en torno de estas formas. Me parece que
a veces tuvo maés esa forma de ser un programa
replicado o mencionado pero nunca pude saber
cuanta gente realmente lo escuchaba.

-En las dos experiencias, en la del Cine-
club en la Biblioteca y en la del Programa
de radio Morir de Cine, bien diferentes
ambas, vos como coordinador de los dos
formatos, por decirlo de alguna manera,
équé diferencias encontras y qué particu-
laridad tiene cada uno de ellos en términos
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de poder transmitir el cine, de poder decir
algo sobre el cine y vos también expresan-
dote en ambos escenarios? Los actores
dicen que el teatro es maravilloso porque
estan en contacto directo con el publico.
Cuando coordinabas el Cineclub, de algtn
modo, era eso también: veias la cara de la
gente, si les gusto6 o no, a veces si no habia
comentarios vos tenias que remontarla, te-
nias que incentivar el debate. Yo recuerdo
haber estado en varias proyecciones. Ha-
bia un contacto directo con el ptblico que
te permitia tener, inmediatamente, una
percepcion sobre la experiencia. Y quizas
la radio tenia menos contacto pero mayor
posibilidad de crear un clima, de pensar
las cosas. ¢Como ves esta cuestion?

-Yo pensé bastante esto, porque una cosa llevo
a la otra. Una cosa era hija o deudora de la otra.
El Cineclub, en algunas cosas era como deudor
del Programa de radio. Cuando el Cineclub nace
como tal ya habia un nombre instalado a partir
del Programa de radio y una referencia al cine a
partir de él. A mi, estar en publico, me molesta
bastante, me pone bastante incomodo, inquieto,
no me gusta. Yo me siento mejor expresado cuan-
do pienso en voz alta y en la cuasi soledad o en la
conversacion con alguien que me interesa. Si no,
prefiero quedarme callado.

De a poco yo le fui agarrando la mano a la
coordinacién del Cineclub y a estimular el deba-
te. Cuando paso el tiempo, me di cuenta que la
mejor forma de ser un vehiculo que transmite la
pasion por el cine, era el Cineclub. En el sentido
este que vos acabas de decir recién. Es decir, vos
le estas viendo la cara a la gente, charlas con ellos.
Te aporta muchas cosas porque es una cosa que
la radio no tiene de inmediato ni en tal volumen.
Siempre hay alguien que va a ver algo que vos no
viste isiempre! Todas las ocasiones va a haber al-
guien que te va a decir: “Mir4, fijate esto” o “para
mi no es asi, es de otra manera”.

-Habia algo pedagodgico, aunque tu inte-
rés no haya sido pedagogico, en la interac-
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cion con lo que te daba la gente, lo
que opinaba el otro, en la referen-
cia que le despertaba...

-En una ocasion estdbamos con un
ciclo de cine de la India y un chico que
habia vivido muchos afios alld. Nos
aport6 un montén de cosas. Entonces,
vos decis: “No loco, estd bueno esto”...
estd buenisimo como experiencia vital.
Esta re bueno. La radio sigue siendo
muy linda porque es como la escritura,
a mi la radio se me hace més parecida a
la escritura, incluso en el ejercicio de la
eleccion de la palabra y todas esas co-
sas que uno tiene que tener cuidado. En
cambio, lo otro es mucho mas coloquial:
charlas con los amigos y ahi se otorgan
mayores libertades. En la radio no, por-
que en la radio sos mas consciente de tu
uso de la palabra. En el otro estas apo-
yado en otras cosas, un contexto dife-
rente, un publico més chico, quizas.

'mIguEL RiQueLMe

-Sin dudas que la experiencia
del Cineclub es una experiencia
historica que pervive; incluso tie-
ne continuidad. Pero Morir de
Cine como programa de radio écrees que
se puede reeditar hoy? étendria el mismo
impacto? élo harias de la misma manera?
Digo, porque hoy hay un montén de tecno-
logias, un montén de acceso a tecnologia,
incluso Netflix, para ver peliculas. ¢Lo ha-
rias de nuevo? équé cambios le harias? O
écreés que ya no tiene sentido un progra-
ma como ese?

-Muchas veces estuve tentado de volver a ha-
cerlo. Obviamente que habra que cambiarlo de
raiz... de raiz no, cambiarlo mucho. Dos cosas no
se modificarian: el cine como lenguaje y la pasion
que uno tiene por ese lenguaje. Si cambiar el for-
mato por completo. Si va a hacer un programa
monografico va a tener que tener una cantidad
de voces mucho mayor que las que tenia, no estar

 SuSaNA fErNaNdEz

tan apoyado -como lo estaba-, en su momento, en
mi voz. Los recursos tecnolégicos hoy te permiten
hacer eso. Entonces, seria un programa, a diferen-
cia de aquel que era una milonga, una guitarra,
una voz y una idea que se desarrolla. Este debe-
ria ser polifénico, aunque se mantenga la mis-
ma idea de una estructura sélida, de los mismos
elementos de la milonga pero seria una milonga
sinfénica. Muchas voces haciendo eso: juntando
esa misma idea por ese mismo camino. Pero ya
no deberia depender, seria muy tonto si lo hiciera,
s6lo de mi voz. Requeriria un trabajo de produc-
cién més grande, mas dedicacién, porque es un
trabajo como de orfebreria: no dependiente tanto
de lo que pueda salir en el momento, pero se po-
dria hacer y estaria bueno hacerlo, pero con todo
este contexto.

Hoy hay una cantidad enorme de fuentes de
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imagenes proyectadas en todo momento, en todo
tiempo y en todo lugar. A la misica le pasa exac-
tamente lo mismo. Lo que si se ha modificado a
partir de esta proliferacion de imagenes y de ma-
sica es la percepcion y la atencidon que la gente
le pone. Aunque parezca una paradoja no lo es o
en todo caso una paradoja interesante de anali-
zar: hay més pero hay menos, mas imagenes pero
es una saturacion de imagenes. Todo el mundo
hace imégenes y las comparte, pero la lectura de
la imagen es cada vez més pobre en su capacidad
critica. Cada vez se ve mas acriticamente porque
es un arbol méas de la ciudad. Ya no es Tarkovsky
que uno se va a sentar a mirar, con lo que impli-
ca mirar a Tarkovsky y mirarlo criticamente, con
lo que habria que haber visto antes incluso, para
no perderse en Tarkovsky. Entonces, eso no esti
o estd en muy contados lugares. Incluso en la aca-
demia de formacion de los pibes que hacen cine,
no esta esto. Te das cuenta por lo que producen,
obviamente que hay casos que se salvan de eso
como pasa con la musica, pero estan faltando es-
tos espacios que antes teniamos y ahora no tene-
mos. Quizas por eso mismo cada tanto me agarra
la locura de pensar que lo podria volver a hacer.
Es extrano que nunca haya sido reemplazado por
ningun otro programa. Me pareci6 siempre muy
raro eso. A alguien le tuvo que haber pegado las
ganas de hacer esto y de este modo.

- Una de las razones por las cuales
queremos hacer un homenaje al cine, tie-
ne que ver con eso. No ha habido, lo del
Cineclub si, porque otra gente como Ma-
ria José Bilbao que toma la posta y conti-
nua, porque es una experiencia historica,
porque tiene otro anclaje y otro arraigo
-pero lo de Morir de Cine es una expe-
riencia que no tiene réplica, que no se ha
continuado y que también seria una pre-
gunta para hacerse: épor qué habiendo
gente que le gusta el cine - y hay un mon-
tén y muy jovenes- no se produce una ex-
periencia similar. Quizas la valoracion
del cine no sea la misma. Viste que ahora
se usa mas audiovisual como expresion
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que abarca otras cosas, formatos, ade-
mas del cine....

-Si, claro, pero Cine es una palabra antigua
que refiere a lo mismo. Yo puedo llegar a parecer
un viejito stalinista pero se llama cine. Es una an-
tigua palabra que refiere a la cuestion con bastan-
te claridad. Hay que ver los nuevos formatos, pero
siempre es imagenes en movimiento que simulan

la realidad, sin lograrlo nunca (risas).

-Viste que del cine se ha dicho muchas
cosas: que es entretenimiento, que es ne-
gocio, que es industria, que es arte...Para
vos éque ha sido el cine en tu vida y, desde
ese lugar, como se puede definir lo que ha
sido el cine para vos? Nosotros vemos por
el resultado de tu trabajo y de tu accionar,
en relacion con la difusién y la reflexiéon
sobre el cine: el programa, el cineclub, las
criticas, las notas...En ese sentido sos un
referente.

-Es mas arduo que eso. Dejar el proyecto
MACUNaM fue un golpe durisimo que nunca lo
asimilé del todo. Tanto asi que dejé de ver cine
por anos. No volvi a ver peliculas, no con esa
misma fruicién con la que lo hacia.

- ¢Porque se apago la pasion?

-No. Porque falta que vea dos iméigenes en
accion y me engancho. No importa la altura de
la pelicula en la que me enganche, pero veo dos
imagenes y ya estoy prendido. Hay algo que me
parece que esta bueno ahi y asi me ha ido muy
bien, por suerte. Pero ya no tengo el interés que
antes tenia de seguir sistematicamente lo que
se esta haciendo, quién lo esta haciendo, qué
aparece de nuevo, como modifica lo anterior.
Esa sistematicidad la perdi, al menos hasta hoy.
Me quedd otro modo de acercarme yo mismo
al cine, no ya en funcién de un divulgador, un
difusor, un comunicador de cine o un referen-
te sobre el cine como vos decis, sino mas bien
como alguien que ve simplemente cuando tiene
ganas.
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- Como espectador...

-Como espectador comun y corriente. Quizds
con la carga, con el background que se fue arman-
do sobre la cuestion. No soy cualquier sefior que
mira cine. Mi mujer me detesta porque no puede
mirar peliculas conmigo, dice ella, porque esta-
mos mirando algo y yo me paro y me voy y me
dice: “¢qué pasa, ya sabés como termina?” iy si,
mas 0 menos sé como termina! Yo ya la vi a esta,
entonces me voy. Ese background esta y lo uso
para ver peliculas, pero no ya como antes. Alguna
vez se me va a curar, yo creo. Una buena forma
de curarlo seria volver a armar Morir de Cine con
esta otra idea. Si lo pensé significa que en algin
momento lo deseé. Hoy para mi el cine es eso so-
lamente: es un entretenimiento de los que méas me
gusta; junto con la lectura, junto con la musica.
Sigue siendo, desde que era chico, de lo que més
me gusta. El tipo que me llevé al cine de chiquitito
fue mi viejo. El iba todos los lunes. Yo tenfa 4 0 5
afios e iba todos los lunes al cine con mi viejo. Eso
es algo que me acompana desde chiquito.

-Esa es tu experiencia iniciatica. No fue
entonces la de la Biblioteca en Trelew. Vos
ya tenias un gusto y una experiencia infan-
til con el cine....

-iClaro! Lo del Cineclub esta vinculado con el
cine en funcion de espectador y querer estudiar,
aprender y comprar libros. Eso viene del Cineclub
y de Trelew. Pero el que me llevo al cine por pri-
mera vez fue mi viejo. La primera pelicula que vi
no me olvido nunca: una mexicana con Antonio
Aguilar donde habia una rifia de gallos. No me ol-
vido jamas. Incluso en esa pelicula hay una escena
que siempre me ha parecido fascinante: la camara
esta al ras del piso y con una ligerisima inclinaci6n
hacia arriba, pero muy leve, que hace que vos veas
solamente desde la rodilla hacia abajo cuando el
personaje, que es Antonio Aguilar, con su traje
de charro, las botas y las espuelas, lleva al gallo
muerto colgado de las patas. El gallo va chorrean-
do sangre y vos ves como la cabeza del gallo y el
brazo del tipo se bambolean y la cAmara sigue los
pies en un paneo corto. Esa escena es formidable

La Rivada. Julio-Diciembre de 2016, vol. 4, no. 7, ISSN 2347-1085

porque, ademas, esta filmada de noche. Tiene un
tono gris, plomizo. Durante afos estuve rastrean-
do quién dirigi6 esa pelicula y como no me acuer-
do bien tengo que mirar todos los bodrios que
hizo Aguilar para encontrar esa escena (risas).

-De lo que acabas de decir, esta especie
de letargo, alejamiento, de ver cine como
espectador simplemente... yo recuerdo en
relacion a Morir de Cine y al Cineclub que
yo agradecia estos espacios. Cuando apa-
recidé al que empezaron a llamar el Nuevo
Cine Argentino... quien nos hizo conocer
a nosotros eso fuiste vos y nos llevaste a
ver la pelicula de Agresti: Buenos Aires
viceversa. Después habiamos visto Pizza,
birra y faso. Entonces, habia algo ahi que
estaba buenisimo porque como nosotros
podriamos estar atrasados, atrasados en
algin sentido, de poder acceder, 20 afos
atras, a la movida del cine. Vos nos dabas
la posibilidad de introducirnos en lo nue-
vo que se estaba produciendo junto con
algunas herramientas para la reflexion y
el analisis. Asi conocimos a la generacion
de nuevos directores que aparecian como
Caetano, Martel, Trapero etc. ¢Seria inttil
que te pregunte hoy como ves el cine ar-
gentino?

También, nos interesa tu opinién res-
pecto a si todo lo que fue el kichnerismo, en
cuya etapa hubo un fomento a la produc-
cion audiovisual federal, o por lo menos
asi se planteaba, permitié que apareciera
un montén de gente haciendo peliculas,
haciendo cine que quizas en otro contexto
hubiera sido mas dificil. Eso ¢c6mo lo eva-
luas? y también a nivel regional éconocés
a realizadores locales, a misioneros, que
estén haciendo cine?

-La primera vez que lo vi a Axel Monsu y la
primera vez que present6 un film suyo fue en el
Cineclub. En ese momento éramos referencia de
un espacio que se habia armado, que era 1til para
eso: un festival de video latinoamericano se armé
y se present6 en el Cineclub con chicos que ya no
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estan viviendo en Posadas. En esa época noso-
tros estibamos muy ocupados en eso. Hoy, lo veo
poco, muy poco.

Lo primero que te puedo decir con respecto a
eso que se llamo6 Nuevo Cine Argentino y que nos
dejé directores como Lucrecia Martel, por ejem-
plo. Lucrecia Martel es fuera de serie, fue com-
pafiera de Susana Fernandez, de la misma pro-
mocibén, de la misma generacién, un poquito de
afios mas que Susana pero en la misma época. La
primera pelicula de la Martel, La Ciénaga, la ves
y decis iostia, que cantidad de cosas que hay ahi!
Ahi hay un elogio formidable de la lentitud, hay
escenas que el tipo que no est4 avisado siente que
no pasa nada. Sin embargo, siente una tension
interna fuertisima. Entonces, hoy no encuentro
“Lucrecias Marteles” en las nuevas generaciones.
Quiero ver El invierno, pero parte de una logica
muy parecida, la 16gica de la reticencia narrativa.
Algunos toman la reticencia como un objetivo a
lograr iy no! porque si no logras una pelicula po-
dridisima. El tema es, si tenés algo para contar
que debe ser contado de ese modo. Yo me imagino
y que se yo...fui a ver algunas peliculas y siempre
me pasa lo mismo: son directores de Buenos Ai-
res, y esta bien que lo hagan, pero son las tinicas
que se difunden, son las tnicas que se divulgan,
son las tnicas que se distribuyen. Ya en el ulti-
mo programa de Morir de Cine deciamos que la
Argentina produce méas de 70 films por afio y a
Misiones o a Posadas no llegan més de diez. Y de
los cuatro films que quedan més de tres dias, uno
solo vale la pena ver. Vos podes fomentar que se
hagan peliculas pero también tenés que empezar
a presionar por cierto nivel. Da la impresiéon que
se hizo mucho, pero no todo bueno. Muchas veces
se financiaba a los amigos desde el INCAA. Pero
algunas peliculas que se hicieron a los poncha-
zos y como se pudo, sin apoyo, resultaron mucho
mejores que grandes producciones costosas y con
actores muy caros que pagamos todos. Creo que
también hay que tener una mirada critica para
con eso. “Mucho” no necesariamente significa que
sea todo “bueno”.

Aun asi de ese grupete del Nuevo Cine Argen-
tino de aquella época, sobresalen tres o cuatro,
que vos ya nombraste y que son todos contempo-
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raneos. Todos tienen la misma edad y hacen buen
cine. El dia que sale pizza, birra y faso todos ellos
habian participado el afno anterior de lo que fue
su despedida del ENERC o de la Universidad del
Cine, haciendo una serie de pequeios cortos.

- Historias Breves...

-Todos los de Historia Breves de ese afo son
grandes directores: Caetano, Trapero, Lucrecia
Martel, Bruno Stagnaro. A Bruno le hicimos una
nota apenas sali6é Pizza, birra y faso. Nos entera-
mos que se estrenaba y conseguimos la pelicula.
Siempre teniamos a alguien que viajaba y conseguia
la pelicula. Eso pasaba mucho. Asi conseguimos el
teléfono de Adridn Caetano. Lo llamamos. Obvia-
mente a todo el mundo le parecia muy raro que un
tipo de la loma del culo supiera algo y te llamara y te
preguntara por la pelicula. Entonces, las notas eran
muy bonitas. En este sentido, y quizas lo més lindo
que tengo como recuerdo, es cuando lo llamé a José
Pablo Feinmann, no como guionista sino porque el
siempre escribi6 mucho sobre cine y estaba dando
un curso, un taller... algo sobre cine. Entonces, em-
pezamos a hablar del tema del mal y de cémo se pue-
de tomar el mal en el cine. Feinmann habia escrito
un articulo hace muchos afios en la revista Humor,
sobre Richard Widmark. Un articulo que se llama-
ba Sobre el mal en estado puro, donde analiza una
escena en la que una viejita en sillas de ruedas cae
por las escaleras. El argumento de Feinmann, fil6-
sofo al fin, era ver si el cine podia o no reflejar el mal
en estado puro. Y en esta otra conversacion lo llamo
por ese tema para ver un poco sobre esa cuestion y
sobre Auschwitz en relacion con la frase famosa de
Adorno: si después de Auschwitz se podia hacer arte
o si el arte podia existir después de eso. Ahi empieza
a desarrollar un par de argumentos. Muchos afos
después alguien me muestra una carpeta con recor-
tes sobre criticas de cine y algunas cosas mas. Habia
una pila de cosas y mirando ahi veo una contratapa
de Pagina 12, donde estaba desarrollado todo el ar-
gumento que Feinmann me habia contado al aire,
en el Programa, con la firma de Feinmann. Cuando
veo la fecha, voy a buscar y habia sido posterior...
muchos meses después. Esta nota estaba publicada,
ponéle, en febrero del 2006 y yo le habia hecho una
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nota en noviembre del afio anterior. Si uno logra
que alguien se ponga a pensar en algo, aparece el la-
buro del periodista también. Asi veo yo mi trabajo.
Yo tengo que estimular al otro a que diga y elabore.
Ademas, para eso lo llamo porque sé que sabe y yo
no sé. Esos pequenos momentos son para mi la joya
de aquel trabajo.

- ¢La critica de cine sirve para algo?

-Si, para mi si, definitivamente. Porque o si no
yo no hubiera aprendido una mierda. Sirve porque,
con Café Azar siempre lo charlamos, yo nunca voy
a ver una pelicula habiendo leido previamente una
critica inunca! Es una regla que tengo: voy yo y me
armo mis ideas. Después si cotejo y lo que me alegra
muchas veces es encontrar “iAh! Mira tan errado no
estaba” o “este boludo no entendi6 nada” porque
eso también te pasa. Pero siempre es tu subjetivi-
dad y las otras subjetividades... Tampoco te crees
gran cosa pero esta bueno para mi hacer ese ejerci-
cio. Aprendo muchisimo. La mayoria de las veces lo
que ocurre es que tipos solidos... pienso en Claudio
Espana que escribia en La Nacion, Paula Félix Di-
dier que antes hacia una revista que se llama Films,
Fernando Pena... todos estos tipos muy muy soli-
dos, obsesionados con esto, historiadores de esto,
coleccionistas, son tipos que te tiran un dato y ha-
bitualmente no le erran. Sigo a algunos, no es que
leo a todos... Este pibe Santiago Garcia, que es muy
jovencito, no tiene ni 30 afios pero escribe desde que
tenia 15. Me interesa lo que piensan. Después de los
viejos...un tipo que no estd mas se llama Pablo Ca-
pagna, un italiano pero naturalizado argentino, un
ensayista increible, gran analista de cine, yo de ese
tipo aprendi muchisimo. A Capagna lo conoci. El es-
cribia en la revista El Péndulo, después escribié en
Minotauro, siempre ensayos sobre el cine. Si, para
mi sirve la critica de cine. Es como cualquier otro
laburo de critica cultural: tenés que estar a la altura
del desafio que es una gran obra, sino te puede pasar
frente a la nariz y ni te diste cuenta (risas)

-Para cerrar esta entrevista que pretende
ser, desde La Rivada, un homenaje al cine,
a vos, al Programa de radio, a los que hicie-
ron que el cine pueda ser algo que se pudiera
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entender y nos ayudara a pensar cosas ¢Qué
faltaria decir?

-La verdad que no sé, me parece que esta todo.
Quizas decir que tenemos que multiplicar este tipo
de experiencias. Creo que Axel Monsu, como gestor
cultural, es admirable el laburo que ha hecho. Ahora
también tenemos escuelas que antes no teniamos en
Obera. También el Instituto Montoya ha hecho un
esfuerzo por ampliar la mirada para la formacion de
sus productores. La tecnologia abaraté muchisimos
los costos de hacer; se estd haciendo, pero me pare-
ce que hay que incentivar mas. Nos toca a nosotros
que estamos en los medios seguir aportando para
que se haga mas porque si no, al no haber circuitos
de distincion y visibilidad a todo lo que se produce,
se vuelve a caer en el problema que siempre fue de
estas cosas que son muy para adentro y dentro de las
organizaciones. Dentro de los circuitos bastante res-
tringidos la gente cuando le preguntas te dice: “Pero
acé no se hace nada” y se hace un montén de cosas
pero no se ven. Entonces, ahi estan los roles que les
caben a la Universidad, a la formas que el Estado
tiene, a cualquiera de las formas que el Estado tiene,
les cabe responsabilidad en eso. Si no hay circuitos
comerciales que te den pelotas, para eso estan los
otros circuitos. Mucho dinero que se gasta en pelo-
tudeces se podria poner en esos circuitos para que
esas cosas se vean mas de lo que realmente se ven.
Pero interesa més cubrir el acto del intendente, go-
bernador, rector, decano, etc., que la obra que le cos-
16 tanto laburo al pibe, que ha terminado el corto de
ocho minutos que es formidable y nadie lo ve. Tiene
que haber espacio para que eso suceda o tienen que
haber mas espacios. Hay algunos, pero tienen que
haber mas. En eso si me parece que hay que insistir.

-Bueno, quizas ese mismo motivo sea un
aliciente para hacer algo. Porque el progra-
ma de radio permitia eso: que esté instalada
la cuestion, que no se produzca ese vacio...
Tenia esa funcionalidad. A lo mejor, darte
un aliciente para retomarlo, de manera dife-
rente seguramente. Pero nos va a hacer bien
a todos. Muchas gracias.
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Acceso a los audios

1- Programa sobre “El Odio” y “Pizza, birra y faso”:
Morir de Cine Pizza Birra Faso

2-Programa “Apocalipsis” y “los infiernos”:
Morir de Cine “Apocalipsis” y “Los Infiernos”

3-Programa sobre “Invasion”:
Morir de Cine “Invasion”

4-Programa “Espejos fragmentados™:
Morir de Cine Espejos Fragmentados
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https://archive.org/details/MORIRDECINEPIZZABIRRAFASOtdk
https://archive.org/details/MORIRDECINELOSINFIERNOSfuji
https://archive.org/details/MORIRDECINEINVASIONfuji
https://archive.org/details/MORIRDECINEESPEJOSFRAGMENTADOSjvc
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¢Filmamos diferente los misioneros a como filma a Misiones un porteno?
No. Filmamos igual. Todavia no nos emancipamos y como tenemos tan
colonizada la cabeza con el plano postal de Misiones, pasa que vamos siempre

hacia el mismo lugar. Y lo mismo con las historias. Los
problemas existenciales los tienen todos: lo tiene el tipo
mas primitivo que vive en la selva, como el cafetero de
Buenos Aires. Pero parece que nosotros solo tenemos que
contar historias rurales o de problematicas sociales y no
podemos nunca reflexionar sobre el existencialismo en
nuestras peliculas. Es como si los problemas existenciales
fueran sélo para las personas que viven en las grandes
ciudades. Es como que nosotros solo somos para el
ruralismo y para el paisajismo. Incluso te obligan a eso”.

“Hasta donde sabemos, la historia del cine es la historia
del cine de autor versus la industria. La industria no ha
hecho nada, nada absolutamente, para que el cine sea

de autor. En esa guerra, sélo el autor ha hecho algo por

el arte. La industria s6lo ha hecho algo comercial y de
entretenimiento. Si el cine es arte, es gracias a los autores,
a la pelea que dieron y siguen dando los autores”.
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-Nosotros estamos tratando de hacer
un homenaje a la gente que de algan modo
hace cosas por el cine y que también ha he-
cho mucho para difundir el cine. Entonces,
el nicleo que nos convoca esta vez en la
Seccion Homenaje de la revista, es el amor
por el cine. En ese sentido, nos parece que
tu trabajo como realizador pero también
como amante del cine, amerita que noso-
tros podamos establecer esta charla con
vos. La primera pregunta seria: ¢de déonde
viene tu amor por el cine y este vinculo que
vos tenés con esta disciplina o este arte?

-Yo todo el tiempo me planteo o pregunto eso
¢no? Y me vuelvo a preguntar: ¢por qué el cine y
no otra cosa? Yo tengo en la memoria bien presen-
te la primera vez que fui al cine: tenia cuatro anos
y mi abuela me llevd. Mi abuela era una mujer
sumamente cinéfila en el sentido de ir mucho al
cine, ver mucho cine y saber mucho de cine, pero
de un tipo cine. Era el cine de una época, de una
generaciéon. Mi abuela venia de una familia sue-
ca, una familia “bien”, y se cri6 en Buenos Aires
desde chica, ya que primero vivieron en Buenos
Aires cuando mi bisabuelo vino de Suecia, antes
de venir a Misiones. Entonces yo me imagino que
desde muy chica ella iba al cine y después incluso
mi viejo me cuenta que cuando él tenia seis o siete
afios, iba con mi abuela todos los dias al cine: a
ver noticieros, a ver peliculas, iban a ver hasta tres
o cuatro veces la misma pelicula... es decir, iban
mucho al cine. Y yo me acuerdo bien... tengo pre-
sente que la primera vez que mi abuela me lleva al
cine a los cuatro afios, al Cine de Obera a ver E.T.,
que habra sido en el aiio 84. Y después mi viejo
que tiene también esa cosa que le gusta mucho
ver el cine, a pesar de que yo no comparto mu-
cho los gustos del cine que él mira, pero siempre
mi viejo me revel6 como se hacian las peliculas.
Siempre me contd “esto se hace asi... vos cuando
veas o te enteres como se hacen las peliculas, te
vas a decepcionar”. Estas eran las palabras que
él me decia: “Cuando vos te enteres como se hace
el cine te vas a decepcionar”.

-0 sea, te cortaba la magia...
-Si, me hacia perder la magia... “Vos vas a ver...
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esto es maqueta, esto es mentira. Acad no pasa
nada”... una cosa asi me decia. El dia que naci6
mi hermana y que yo me quedé con mi papa, me
acuerdo de la pelicula que vi ese dia... Siempre los
hechos significativos de mi infancia estuvieron
ligados con el cine y de chico miré muchas peli-
culas. Mucho cine. Alquilaba mucho, miraba mu-
cho. En mi casa, mi viejo, hasta el dia de hoy, vos
entras y seguro esta sentado en la computadora
mirando una pelicula.... mucho western. Mi viejo
es del cine western, del cine bélico y después cosas
que, yo creo, lo llevan a él a su infancia. Las pelicu-
las que vio de chico... algunos clasicos de Disney
o Cantiflas, por ejemplo... Yo lo veo hoy y todo el
tiempo esta mirando las peliculas de Cantinflas...
es muy loco eso. Pero después a mi el cine, has-
ta que yo terminé la secundaria, que es cuando
miraba muchisimo cine, me llega por el lado de
querer contar el cuento, que es el modo en que me
parece les llega a todos. No sé... yo tenia anhelos
de escribir, de ser escritor, no de ser director. En-
tonces a mi siempre me atraia la literatura y me
atraia eso de contar historias, y por alguna razoén,
lo primero que terminé haciendo fue un taller de
guion. Y ese taller de guion me llevd después con
un grupo de amigos con el que haciamos teatro
en la Universidad. Yo estudiaba en ese momento
abogacia, como se dice: “Seras lo que debas ser o
seras abogado”... Y bueno, yo empecé por aboga-
cia y no soy abogado (risas). Y con ese grupo de
amigos terminamos haciendo los primeros cortos.

-Pero, é¢esto donde era?

-En Corrientes. Yo terminé la secundaria en el
97 y ahi me fui a estudiar a Corrientes en el 98 y
99. En este tiempo conoci a mis amigos. Si bien
fui con algunos amigos de Misiones, son los ami-
gos que conoci alla con los que finalmente empe-
zamos a filmar. Algunos de ellos todavia son ami-
gos con los que trabajo.

-¢Y esa experiencia universitaria de em-
pezar a filmar tenia que ver con hacer una
pelicula o mas bien con divertirte con ami-
gos? Que asi podria haber sido jugar al fat-
bol, u otro tipo de actividad... ¢O vos tenias
claro ya en esta experiencia iniciatica que
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querias hacer peliculas porque las pelicu-
las significaban algo especial para vos?
-Inconscientemente a mi me molestaba que
mis amigos lo tomaran como un hobbie. Me mo-
lestaba mucho eso porque yo me lo estaba toman-
do en serio. Después tardé una cierta cantidad de
afios en darme cuenta realmente que si yo queria
esto debia salirme de ese grupo y vincularme con
el cine de otra manera, porque si no era quedar-
se en el hobbie. Si al fin y al cabo era eso lo que
haciamos: un hobbie. Pero para mi era en serio
la cosa... Desde un principio iba en serio, ¢enten-
dés? Y de hecho una cosa llev6 a la otra muy na-
turalmente y crei en filmar muchisimo... Esa era
la clave: filmar y filmar mucho. Yo no me encon-
tré con ningun libro de cine o de direccidén, sobre
todo hasta después de cuatro afios de filmar una
gran cantidad de cortos. Eramos una maquina de
filmar. Teniamos hasta una productora con nom-
bre, 750, porque en esa época siete pesos con cin-
cuenta salia el VHSC. Filmabamos con una cdma-
ra prestada de la madre de uno de mis amigos y
siete con cincuenta salia el casete. Entonces en las
primeras producciones jodiamos: “¢Cuanto sale
tu pelicula?” y “7 con 50” deciamos... que era el

valor del casete. Entonces la productora se llama-
ba 750. De hecho, hasta A1 Fuego que vos viste,
la del psiquiatrico, hasta ahi es 750 producciones.
Pero ya era otro periodo. Yo en ese momento ya
vivia de eso, ya trabajaba para la Universidad fil-
mando documentales. Pero de algtin modo seguia
el concepto del 7 con 50, porque méis o menos el
grupo de amigos seguia igual. La diferencia es
que yo, en ese momento, ya sabia que lo mio iba
en serio y ellos, salvo algunos casos, todavia les
costaba aceptar que debian renunciar a la vida
de estudiantes, o seguir estudiando lo que le ha-
bian marcado desde su casa si querian dedicarse
en serio o invertir el tiempo en esto. No habia es-
cuela de cine en la region. No habia nada. Lo més
parecido con estudiar algo audiovisual era estu-
diar la carrera de Comunicacién. Pero a mi nun-
ca me atrajo la carrera de Comunicacion Social y
entonces preferia filmar només y seguir mirando
mucho cine. Hasta que llegd un punto en que yo
hacia teatro y estudié fotografia analogica -bueno,
en esa época estudiar fotografia era estudiar foto-
grafia analdgica- y estudié en una escuela de for-
macion profesional que hay en Chaco, en Resis-
tencia. Era con todo: con materias, laboratorio...
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Y estudiaba eso y hacia teatro. Estaba muy invo-
lucrado en el teatro. En esa época se habia san-
cionado la Ley del Teatro y el Instituto Nacional
del Teatro, tenia un plan de fomento que era muy
interesante porque se aplic6 con una idea bien
federal: tomaron a los referentes de todo el pais
para que vayan a sembrar como “la semilla” del
teatro independiente, en diferentes localidades
del interior. Y ahi se intentaba instalar un grupo
con alguien a la cabeza, con actores y demés. No-
sotros agarramos toda esa movida: empezamos
con este mismo grupo de amigos que te conté,
hicimos un grupo independiente, nos inscribimos
en el INT y estrenamos obra y todo. El teatro co-
rrentino siempre fue un teatro con un nivel, no
digo superior, pero hay como una cosa asi muy
loca y es que —no sé como es ahora porque aho-
ra estoy muy alejado de eso- en aquél entonces,
estoy hablando del 2000 al 2005 -cuando yo tra-
bajaba en el teatro- el correntino era un teatro no
tan homogéneo como era en Misiones, en Chaco o
en Formosa. Tenia referentes muy fuertes e inclu-
so a nivel nacional... muy buenos. Habia buenos
directores como Susana Bernardi, Gustavo
Benitez, Dante Cena; eran directores suma-
mente conocidos, con un nivel y una rigurosidad
de trabajo profesional. Habia pocos grupos pero
muy fuertes. El tema era que eran una generaciéon
vieja que no habia tenido un recambio. No habian
aparecido actores jovenes en veinte afos; habian
aparecido uno o dos, pero nunca eran un grupo
de jovenes, y nosotros fuimos los que aparecimos
como una camada joven. Entonces esta gente nos
adoptod y dijeron “estos son la nueva generaciéon
para el teatro” y nos dieron manija. Gustavo Be-
nitez y Dante Cena, sobre todo a mi, me ayudaron
un monton... trabajamos afios con ellos. Nos for-
maron en el trabajo de los actores. Yo me sometia
a ser actor, pero me sometia porque yo queria di-
rigir actores y para aprender, no me quedaba otra
que ser actor. Que también era bueno eso... pero
yo lo padecia un poco. Como actor lo padecia. La
exigencia era mucha: saliamos de gira, nos pa-
gaban y todo. Fue toda una época de primavera.
Se podria decir que asi como estuvo hace poco la
primavera de la Televisién Digital Abierta, aque-
llo fue la primera del teatro independiente. Yo
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siempre tengo presente el amor del teatrero por
su oficio... Creo que es mucho méas amor el que
tiene el teatrero por su oficio, que lo que nosotros
creemos que tenemos por el cine. Porque si hay
algo que pasa en el teatro independientes es que,
a pesar de que los subsidios del INT son migajas,
el teatro independiente se sigue haciendo y no es
nada sustentable. Pero nadie se plantea eso de
que hay que dejar de hacer teatro independiente
porque no es sustentable. En el cine es diferen-
te... en el cine independiente siempre te estan
haciendo recordar que hay una industria; que vos
deberias de pensar que tus peliculas formen parte
de la industria. Y en el teatro independiente no
pasa eso. Nadie convoca a un elenco, ni el elenco
ensaya durante seis meses como habitualmente
se ensaya una obra. Nadie lo hace ni por la plata
que van a ganar ni porque estan insertos en una
industria. Es puro amor al oficio, que ademas es
un oficio que, como ellos mismos dicen, tiene una
especie de payé: vos probas subirte a un escena-
rio una vez y después te cuesta un monton bajarte.
Y si ensayaste por afios, te pasa que durante seis
meses con sdbados y domingos, tenés funciones y
te pasas con tus compaiieros haciendo las puestas
de luces... todo. Y cuando no lo tenés, que es lo
que me pasa a mi ahora desde hace muchos afnos,
lo extrafids muchisimo. Yo de hecho hasta ahora
voy a ver las puestas de mis amigos y no me quedo
a ver la obra a veces. A la obra la veo una vez, pero
voy los sdbados cuando hacen la puesta.

-Vas a participar del proceso.

-Claro, porque necesito estar ahi... Me gusta
verlo. Si tenés que colgar un farol en la sala, ayu-
dar en algo, o después de la funcion te vas a comer,
que se yo... Creo que ahi, en el trabajo con la gente
de teatro, terminé de entender ese amor. Que mas
que por el teatro, ese amor es por el arte... Por un
oficio que es un arte. Creo que nosotros en el cine
tenemos que aprender mucho de eso.

-Y hablando de aprendizajes, déqué
aprendiste de esa experiencia en el teatro
para tu actividad cinematografica o de ha-
cer peliculas? Recién seiialaste la cuestion
de ser actor pero para aprender a dirigir,
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éeso tiene que ver con alguna impronta
tuya sobre la importancia que le vas a dar
después a la direccion de actores en tus pe-
liculas?

-Si, exactamente. Yo creo que si un director
no tiene la suficiente sensibilidad para hablar de
igual a igual con un actor, no debe meterse con la
ficcion. Hacer ficcidn es sumamente dificil. Si bien
la industria te sugiere el coutching de actores, el
entrenamiento, el director de actores y un mon-
ton de cosas, los directores que yo admiro antes
que nada son grandes directores de actores. Me
gusta eso. Asi como me gusta intercambiar opi-
niones con el director de fotografia, el sonidista y
el musico, también me gusta intercambiar ideas
con los actores. El cine es un arte colectivo y los
directores somos musicos frustrados: comparti-
mos el proceso que hacen los misicos para pro-
ducir. Si yo fuera musico, me gustaria elegir tocar
con este baterista, este bajista o aquel guitarrista.
Y asi nos pasa con los técnicos. Me gustaria pro-
bar a veces con este DF (Director de Fotografia) y
aveces con este sonidista. Y en esa lista yo incluyo
a los actores. A mi me encanta discutir o charlar
con los actores que elijo para trabajar.

-¢Y como es tu vinculo con ellos? O sea,
évos tenés siempre claro lo que querés y le
pedis lo que querés... o construis los per-
sonajes con ellos, dejas que ellos muestren
su propia interpretacion respecto de como
estan viendo a los personajes? ¢Como es
esa relacion tuya con los actores?

-Una de las cosas que te ensena el teatro es que
todos los actores son distintos: TODOS LOS AC-
TORES SON DISTINTOS. Por eso es muy dificil
dirigir y por eso hay una cuestién en las escuelas
de cine con ensefiar a dirigir actores: todo el mun-
do te dice que la direccién de actores no se puede
ensenar, pero en realidad, no se puede ensefnar
direccion de nada. No te pueden ensefiar a dirigir
un equipo técnico, porque eso es una cuestiéon hu-
mana e innata. O sea, 0 SOS una persona que no se
puede comunicar con la gente, o sos alguien que
mas o menos se la rebusca, o sos alguien stiper co-
municativo... cada uno la va llevando como puede.
Lo que tiene de particular dirigir actores, es que
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cada actor es diferente pero lo que vos necesitas
al final es lograr un tono o registro inico. Enton-
ces, entre todas las cosas que uno va probando, y
yo te digo que atn sigo probando todo el tiempo
ideas que tengo en la cabeza, que me surgen de
leer a directores que cuentan como trabajaron en
sus peliculas, cuéles fueron sus métodos con los
actores... A mi me gusta construir con los actores.
Pero también entiendo, y ahora entiendo bastante
maés que antes, que la diferencia entre un actor de
cine y un actor de teatro es muy, pero muy gran-
de... Yo diria que es casi como -si lo llevaramos
al plano deportivo- la diferencia entre un mara-
tonista y un velocista: vos no ponés a correr a un
maratonista los cien metros y viceversa. Entre el
teatro y el cine a los actores les pasa mas o menos
lo mismo: son muy pocos los actores que se pue-
den adaptar a las dos medios y son muy pocos los
actores que tienen la capacidad de entender eso.
El actor tiene que renunciar a su conocimiento o a
la técnica que aplica para el teatro, en el cine. Esas
técnicas en el cine no le sirven de nada. Yo discu-
to mucho con amigos que son fundamentalistas
del ensayo -propio del teatro- sobre hasta donde
sirve ensayar en el cine. Por ejemplo: conseguis
una sala de teatro para ensayar con tu elenco para
una ficciéon y elegis una escena donde estan los
personajes sentados en una mesa hablando. Vos
ensayas hasta que conseguis un tono determina-
do y lo que supuestamente querés lograr en la es-
cena. Pero el dia que vas a filmar ya no estas en
esa sala de teatro donde ensayaste. De golpe hay
faroles por todos lados, hay una camara, hay téc-
nicos dando vueltas, hay gente que los actores no
conocen y hasta pueden modificarse las circuns-
tancias de vida de los actores. Y frente a esto, los
actores empiezan a cambiar totalmente su energia
y de pronto el actor que en el ensayo le hablaba a
su colega, ahora lo tiene que hacer a una cadma-
ra. Hay una frase que a mi me gusta mucho y que
dice: “actuar es tan simple como mirar al otro y
decir la verdad”, pero yo le agrego: “actuar es tan
simple como hablarle y decirle te amo a un enchu-
fe”. Uno no puede decirle te amo a un enchufe,
pero el actor de cine se encuentra con que si debe
hacerlo. Entonces digo: o vos le hacés ensayar con
el enchufe, o sino tu ensayo, al fin y al cabo, no
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se parece al contexto del rodaje. Y entonces siem-
pre me pregunto: équé pasa ahi? ¢Un actor puede
conseguir lo mismo cuando tiene al companero
enfrente que cuando tiene un enchufe? éLe pasa
lo mismo? ¢Le pasa lo mismo cuando esté tran-
quilo en la sala ensayando que cuando tiene un
farol de seiscientos (watts) que le esta calentando
la oreja?... En fin, son un montén de cosas éno?

-¢Esto quiere decir que, de algtin modo,
frente a la aparente ineficacia del ensayo,
vos apostas mas a la espontaneidad de la
situacion de rodaje para sacar cosas de los
actores?

-Si, porque el método que yo maés trabajé
en teatro, como haciamos realismo, fue la dra-
maturgia del actor: el texto del actor. Es decir,
vos tenés una escena con didlogos y tenés cier-
tas consignas sobre lo que tiene que ocurrir en
la escena si o si porque son las cosas que hacen
que la historia avance. Pero muchas veces pasa
que el actor lee el guidn y te dice: “No sé... esto
no sé como decirlo. No sé si el personaje lo po-
dria decir de otra forma” Entonces ahi hay todo
un proceso en el que el actor mastica el texto, lo
traga y lo escupe a su manera, y eso le da mu-
cho mas realismo. Sobre todo le da més realis-
mo al dialogo: el didlogo se transforma en algo
més orgéanico porque el actor lo esta sacando de
adentro suyo. Entonces si, yo juego bastante con
eso y dejo mucho margen para que los actores
hagan también su aporte. O sea, apuesto a la dra-
maturgia del actor muchas veces. Lo que pasa es
que en ficcion igual tenés que saber controlar
ese método. No podés permitir que el actor haga
una anarquia del texto porque después no podés
cortar, por ejemplo. Y ahi viene la cuestion del
oficio. Los actores con oficio repiten los planos
y los contraplanos de la misma manera, se mue-
ven de la misma manera y lo dicen de la misma
manera. Pero cuando vos tenés actores con poco
oficio, que es lo que nos pasa a la mayoria de los
directores aca, en nuestra zona, se dificulta bas-
tante eso. A veces apostar a tanta libertad te lleva
a un embudo que en montaje tenés que decidir
por una o por la otra. Nunca pueden ir las dos,
porque no podés montar una con otra ya que
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después no podés pegar los planos y asi te ves
muy limitado en el montaje.

-Y en relacion con los técnicos, écoOmo
logras que los técnicos puedan manejar
tus criterios estéticos, mas atin cuando vos
haces fotografia también?

-A mi me pasa una cosa muy loca: yo no me
considero un Director de Fotografia. Viste que es
muy comun que se diga a veces: “Esta es la pe-
licula de un director de foto”... A mi no me pasa
eso. De hecho, cuando yo soy el Director de Foto,
cuando trabajo de Director de Foto, yo me pongo
mucho maés del lado del Director de la pelicula que
del lado del Director de Foto. Lo que quiero de-
cir, para que se me entienda, es que yo nunca voy
a imponer ni lo estético, ni una puesta ni nada.
Nunca interferiria con un criterio de imagen mia
lo que quiere contar el Director... NUNCA. Si me
dicen, por ejemplo, “no hay dinero”, “no hay tiem-
po” o “necesitamos ajustar los menos posible”, yo
renuncio a todas mis pretensiones de iluminaci6n
y le digo “bueno vamos con la luz que hay en el
lugar”. Yo trataré de arreglarme con la luz que hay
en el lugar, o voy a sacrificar mi estética, mi idea
de imagen, en funcion de lo que hay. Esto me hace
confiar muchisimo en la gente que trabaja conmi-
go. Te juro Héctor, que cuando yo soy Director,
soy Director. Yo ni siquiera uso monitor cuando
dirijo. Prefiero escuchar. Eso si, prefiero auricula-
res. Cuando yo dirijo, la persona que hace la foto
o hace cAmara tiene el total control de esa area. Yo
no me meto. Yo me comporto como me gusta que
me pase a mi también cuando me toca hacer la fo-
tografia en las peliculas que dirigen otros. Muchos
directores con los que yo trabajo, también traba-
jan sin monitor y confian plenamente en mi.

-Pero definis con ellos antes el encua-
dre, el movimiento, la toma, la luz...

-Si, si, claro. Hablamos y acordamos ciertas
cosas. Si la cAmara se va a mover... si vamos con
tripode, los planos, obviamente... y hasta discu-
to si sera mas o menos contrastada la imagen, el
blanco y negro, etc. Impongo eso, pero trato de
que entiendan por qué va por ese lado, o por qué
es mi eleccion. Pero después el DF o el Camara tie-
nen control y dominio en su area. Yo confio el cien
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por ciento; muchisimo confio. Soy méas obsesivo
con el sonido que con la imagen. Cuando yo filmé
mis primeros cortos tuve muchos traumas con el
sonido. Me cost6 mucho conseguir a alguien que
pueda hacer el sonido. Yo tengo un respeto muy
grande por los sonidistas, incluso como Director
de Foto. O sea, yo no encuadro sin pedirle permi-
so al sonidista. Al revés de lo que pasa general-
mente. Yo primero me preocupo por el sonidista
y reencuadro en funciéon del sonido, mas que de
la imagen. Yo tengo ese respeto por el sonidista
porque creo que en el cine de hoy hay mucha tec-
nologia de cAmaras para registrar imagenes, pero
justamente, si hay algo que se homogeniz6 gracias
a la tecnologia, es la imagen. Casi todo el mundo
es capaz de obtener una buena imagen. Por eso
creo que no vale la pena que yo sea un esteticista
como Director de Foto, éentendés?

-Hay igualmente una especie de prepo-
tencia de la imagen. En un rodaje esta el
Director y después el Director de Fotogra-
fia, que suele ser la misma persona que
hace camara también, al menos en nues-
tro medio, y el resto del equipo: sonidis-
tas, productores, vestuaristas, etc., que se
arreglan como pueden.

-Efectivamente. Siempre se le pregunta al Di-
rector de Foto cuanto tiempo le va llevar la pues-
ta. Y si te dice “una hora” o “45 minutos”, le decis
“bueno, perfecto”. Y después le decis al sonidista
“tenés dos minutos para armar lo tuyo” (risas).

-Incluso el DF es el tinico que puede cor-
tar una escena junto con el director éno?

-iSi, claro! A mi me gusta mucho darle, por
ejemplo, la “accion” al sonidista: que el sonidista
diga “accion”. Porque el sonidista esta atento al
ruido de una moto, de un avién, de un golpe o de
un auto que pasa, que los que estamos en el set no
percibimos. A mi me encanta eso. Y la primera vez
que yo hice asi, y bien en serio, fue cuando filmé
A1 Fuego -me refiero a darle mucha importancia
al sonido-. El sonido de esa peli es muy loco; gano
premios en sonido incluso. Es que me preocupaba
mucho ese tema. Recuerdo que cuando empecé
a filmar sufria mucho... Recuerdo que estrené-
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bamos en lugares donde ademas los equipos de
sonido eran malisimos, y es muy feo estar vien-
do algo y tener que estar haciendo esfuerzos para
escuchar o entender lo que se dice. Yo creo que
hoy en dia la diferencia entre lo amateur -en reali-
dad no quiero decir amateur porque a esa palabra
la relaciono con el amor-... la diferencia entre el
cine profesional y el cine vocacional en todo caso,
esta en el sonido y no esta ya en la imagen. Vos te
das cuenta, asi sea Jonas Mekas que filma con su
camarita y podemos decir que sus peliculas son
aestéticas, digamos, suenan muy bien. Porque el
sonido es lo que nos va a salvar ahora. Lucrecia
Martel habla de esto. Lucrecia Martel habla de sus
peliculas y habla del sonido, ella piensa todo en
sonidos. Sus peliculas son preponderantemente
sonoras y el sonido juega un papel protagonico.
Cuando a mi me piden que hable en escuelas o ca-
rreras de cine sobre fotografia, yo les digo a los
chicos que bajen la camara, que miren y escuchen
primero. Lo importante es lo que miras y como
miras antes que la estética. Finalmente todos pa-
samos y todos pasaran en el ejercicio del oficio
por muchas estéticas, muchas tecnologias, mu-
chas modas por las que uno se ve influido... pero
lo que va primar es la mirada. El que sabe, te va a
Ilamar por tu mirada y no por tu estética, porque
la estética se define por referencias. Es decir, vos
buscas referencias estéticas y decis “yo quiero que
la pelicula se vea asi o as4, parecida a esto o aque-
llo”. Si sos técnicamente capaz lo resolvés con re-
ferencias, pero después esta la mirada y eso es lo
fundamental.

-Hay una preferencia en tus peliculas
por el blanco y negro. ¢Eso a qué se debe?

Yo soy sumamente nostéalgico... todo el tiem-
po. Si yo tengo que definir qué es lo que a mi me
pasa, es que todo el tiempo estoy ahi volviendo a
la infancia con la nostalgia, la nostalgia, la nos-
talgia. Para mi el blanco y negro son sumamente
nostéalgicos. El cine es blanco y negro. Lo que pasa
es que hoy en dia parece que se filma en blanco
y negro solamente cuando querés transmitir nos-
talgia, o recuerdo, o pasado. Pero también me
paso que en la época en que yo mas me curti con la
luz con el tema de la imagen, fue estando lejos de
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Misiones. Entonces cuando yo volvi a Misiones,
en vez de que me pase -como le pasa a la mayoria-
que te enamora el color de Misiones, a mi me pa-
recia stiper invasivo el color de Misiones. Hasta el
dia de hoy a mi me parece stper invasiva la tierra
colorada, el verde de la selva, éentendés? Me pa-
rece super invasivo. Viste que se dice aca: “El pai-
saje te obliga a que lo contemples”. Entonces, te
quedés como anonadado con el paisaje... es muy
comun. Le pasa a muchos en realizaciones locales,
0 a gente que viene a filmar de afuera y que hacen
un culto a toda esta belleza. O sea, muchos planos
al paisaje, pero incluso planos sin justificar; por el
solo hecho de decir “no podemos dejar de mostrar
esto”. A mi me pasa al revés: cuando quiero contar
historias intimistas, si yo quiero intimidad, quiero
sacarme de encima todo y hasta el decorado (ri-
sas). Entonces para mi no hay nada mejor que el
que sea lo méas desaturada la imagen... Y cuando
puedo, el blanco y negro, obviamente.

-¢0 sea que el blanco y negro seria una
manera de morigerar los efectos de la na-
turaleza, del ambiente natural y sus colo-
res, para lograr una vinculacién con algo
mas interno tuyo, que seria esta mirada
nostalgica?

-iClaro! Y aparte yo tengo toda una cuestién
personal y es que me jode mucho que Misiones
se transforme en una provincia turistica. Y esto lo
digo en todos lados donde puedo: yo quiero que
Misiones siga siendo salvaje, primitiva... Me gus-
taria que la mayoria de la gente siga sin conocer
Misiones. Me parece que estd buenisimo que el
misionero, o el que vive ac4 o viene de afuera con
intenci6n de meterse en el monte, lo haga... Pero
no que me lleven en un trencito hasta el corazéon
de la selva y me digan dénde tengo que tomar una
panoramica. A mi no me gusta la postal para nada.

- Pero hay mucho cine local postal...

-Si, hay mucho, pero es por esto que yo te digo.
Siempre escuchamos acd un discurso que dice
“necesitamos contar nosotros nuestras propias
historias”, pero todavia no nos emancipamos de la
Colonia. Nosotros tenemos la cabeza colonizada
de ver cine porteiio o incluso de ver una Misiones
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segin la mirada de los portenos. Y si vos te ponés
a pensar: ¢filmamos diferente los misioneros a
cémo filma a Misiones un portefio? No. Filmamos
igual. Todavia no nos emancipamos y todavia nos
sigue pasando eso. Vos vez una imagen y como te-
nés tan colonizada la cabeza con el plano postal de
Misiones, pasa que vamos siempre hacia el mismo
lugar. Y lo mismo con las historias. Los problemas
existenciales los tienen todos: lo tiene el tipo mas
primitivo que vive en la selva, como el cafetero de
Buenos Aires. Pero parece que nosotros sélo tene-
mos que contar historias rurales o de problemati-
cas sociales y no podemos nunca reflexionar sobre
el existencialismo en nuestras peliculas. Es como
si los problemas existenciales fueran s6lo para las
personas que viven en las grandes ciudades. Es
como que nosotros s6lo somos para el ruralismo y
para el paisajismo. Incluso te obligan a eso. Vos te
vas a un pitching, a una clinica, o estas frente a un
jurado, y te critican que tu historia no esta inser-
ta en el paisaje local: “aprovechen lo que tienen”
te dicen. O “no vemos a Misiones...” ¢entendés?
Pero siempre esta el paisaje: 1a selva misionera, la
tierra, el calor, la humedad, siempre van a estar.
Asi cuentes la historia de tres amigos que se van a
tomar una cerveza, siempre van a estar. Pero eso
no significa que vos tengas que enfatizar el paisaje
y que tengas que decir todo el tiempo “miren que
esto es Misiones: tierra roja, selva, cascadas...”,
porque las historias son universales. Yo he viaja-
do bastante y me he encontrado con un montén
de paisajes muy parecidos al de Misiones. Si vos
particularizas ciertos lugares de Misiones, se pa-
rece a un gran set de locaciones, porque imita a
paisajes de muchos otros lugares del mundo. Por
eso no seamos estpidos. No somos todo el tiem-
po un paisaje nico, ex6tico, irrepetible. No a todo
el mundo lo vamos a sorprender con selva y tie-
rra colorada. No es eso entonces lo que tenemos
que contar. Viste que Borges dice “Yo no quiero
un camello en el Coran” y tiene que ver con esto.
Cuando vos te criaste en un lugar con carro pola-
co, para vos el carro polaco es un elemento més
del paisaje... es como la selva, siempre esti ahi.
Siempre hay carros polacos y la tierra colorada es
lo mismo. Pero cuando vos metés el carro polaco
con la mirada del de afuera, se nota. Si forzas me-
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tiendo el carro porque es lo que quieren ver los de
afuera, se nota. Es como si estuvieras metiendo un
camello en el Coran. En las regiones del Coran hay
camellos, entonces iépor qué yo tengo que seguir
metiendo camellos en el Coran?! ¢Entendés? No
hace falta. Estan ahi; son parte del paisaje. Pero
ahi esta el punto: écomo hago para emanciparme
de esas cosas? Porque todo el tiempo nos piden
eso. Nos piden que pongamos el carro polaco, nos
piden el gringo, nos piden los indios. Yo he escu-
chado disparates como “el guarani que actia” o
“tenés que conseguirte un guarani que acttie para
ponerlo en tu pelicula”. Es muy loco todo eso.

-Evidentemente tenés claro el concepto,
pero étenés también asi de claro qué debe-
riamos hacer para descolonizar la mirada
y para emanciparnos? ¢Tenés alguna pro-
puesta o alguna idea en ese sentido?

-Yo creo que el Gnico camino que nos queda es
el camino de los autores. Como nosotros no tene-
mos autores referentes en el cine, porque la mayo-
ria estamos construyendo un camino de autor, -y
mejor digo algunos porque no son todos- algunos
entienden esto, pero muchos no tienen ni idea de
qué va esto de construirse en autor. Pero los que
transitan el camino del autor, saben que tenés que
tener toda una obra que te respalde y muchas ve-
ces ni siquiera en vida te reconoceran como autor.
Porque también pasa eso ¢no? En el Cine de Au-
tor pasa eso. Pero nosotros tenemos autores vivos
en otras areas que pueden ser nuestros referen-
tes. Por ejemplo, en la misica nosotros tenemos a
Ramoén Ayala, que es uno de los grandes autores
que tiene Misiones y encima vivo. También va a
tener su mayor reconocimiento cuando muera, a
otro nivel incluso. Nuestro camino, nuestros guias
para el cine, son los autores. La palabra autor tras-
ciende las disciplinas. Ramoén Ayala es musico, es
poeta, es pintor, es todo eso. Ademéas podemos in-
cluir a gente que ha escrito libros, a literatos... en
fin. Pero hay que pensar esto: Misiones necesita
autores.

-Autores como creadores...
-Claro, autores como creadores... eso. Vos fi-
jate que Corrientes tiene casi quinientos afios de
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historia, y en muchos sentidos, Corrientes sigue
siendo igual que hace quinientos afios. Nosotros
nos sentimos orgullosos en Misiones de como
avanzamos en infraestructura, caminos, puentes,
edificios... de como Misiones parece una provin-
cia pujante que va para adelante y de Posadas que
se transforma en una urbe y qué se yo. Corrien-
tes no. Pero Corrientes tiene una tradiciéon de
autores. Corrientes tiene chamameceros, poetas,
incluso muertos... antiguos que ya trascendieron
a los cuales remitirse. Y vos en el correntino en-
contrés eso. El correntino sabe de esos tipos, los
mencionan, los recuerdan, los siguen. Si nosotros
no hacemos lo mismo... Si no generamos autores
o creadores, es muy dificil que Misiones vaya para
adelante en las cosas que nos hacen como cultura
eidentidad. Para mila cuestiéon de los inmigrantes
esta todo muy bien, pero nosotros le tenemos que
encontrar la vuelta a la identidad entre lo guarani
y la inmigracién. Y nosotros lo tenemos que lograr
construyendo con autores esa identidad, pero no
vendiéndonos una mixtura para las postales como
un lugar donde se puede filmar un guarani con un
japonés, un aleman y un polaco.

-El famoso crisol...
-Claro. Una mezcla de postal.

-Ahora bien Guillermo, para clarificar
un poco mas esta idea tuya de los referen-
tes éen qué sentido Ramén Ayala podria
ser un referente para el cine misionero?
Pensando en que Ramoén Ayala también
construyo gran parte de su obra haciendo
uso del paisaje, la tierra colorada y las pro-
blematicas sociales del hombre regional,
éen qué sentido Ramoén Ayala seria un au-
tor que se podria convertir en un referente
para construir nuestros propios referen-
tes de un cine local?

-Ramoén Ayala hizo una cosa que creo que no-
sotros todavia debemos hacer: Ramoén Ayala se
meti6 en el monte. Y nosotros tenemos que me-
ternos también en el monte. Me parece que lo
que Ramoén hizo, y que creo que es la deuda que
nosotros tenemos adn en el cine, es que nosotros
no tenemos publico. Nosotros no tenemos gente
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que nos mire, nos escuche, se interese por lo que
hacemos. Ahi es donde esta el trabajo por hacer.
Ramoén Ayala, cuando era joven, habra recorrido
con su guitarra todos los lugares del monte, de los
rios, de los pueblos que a nosotros nos falta. Inter-
preto6 esos lugares y terminé inventando un ritmo.
Ramoén Ayala podria haber hecho chamamé, pero
él no se quedd con el chamamé. Se apropi6 de la
cultura del lugar y cre6 un ritmo; lo invent6 como
obra de autor. Nosotros, en cine, tenemos que
inventar nuestro ritmo. El cine de aci tiene que
tener su propio ritmo y eso es lo que nos va a dar
una identidad. Pero ademés tenemos que generar
un vinculo con un puablico. El cine parece toda una
industria y los cineastas parecemos todos unos
paracaidistas que llegamos con los equipos a un
lugar y filmamos y nos vamos. Nunca nadie termi-
na de entender qué es lo que hacemos, ni nuestros
amigos ni nuestras familias a veces terminan de
entender qué es lo que hacemos. Por eso tenemos
que desmitificar nuestro oficio. ¢Cudl es la dife-
rencia entre un chipero y nosotros? ¢Por qué no-
sotros somos noticia y el chipero no? ¢Cuantas ve-
ces sale una notica sobre una pelicula que se va a
filmar o que alguien gan6 un concurso del INCAA,
etc., y cuantas veces sale como noticia la cantidad
de chipas que vendi6 un chipero? Nosotros tene-
mos que volvernos maés tangibles para la gente y
no ser algo extraordinario sobre lo que la gente
tiene noticia de vez en cuando. Nos cuesta mucho
que la gente entienda qué es lo que hacemos.

-De algtin modo cuando vos decis “Ra-
mon Ayala se metié en el monte”, élo que
querés decir es que la gente que se dedi-
ca al cine le faltaria un mayor arraigo, no
paisajistico o superficial de postal, sino un
verdadero arraigo en el lugar, o un com-
promiso con el lugar?

-iEso! No es un camino facil porque no te en-
sefian eso. Es cierto que la musica, si pensamos en
Ramoén Ayala, penetra por todos lados. No se pue-
de reglar o limitar la musica. Te podes meter con la
miusica en cualquier lugar, en el monte, en los pue-
blos, en cualquier cultura. Con el cine es més dificil.
Pero también hay ejemplos de grandes cineastas:
Herzog, sin mas lejos... un aleman que podria ser un
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tipo frio. Herzog se ha metido en cada lugares y ha
entendido mucho mejor que cineastas latinoame-
ricanos lo que es meterse en la selva. Nadie puede
discutir que las peliculas de Herzog no son extrema-
damente comprometidas con el lugar donde filma y
extremadamente viscerales. Si a vos no te sale de las
visceras, no te metas en un lugar para filmar. A los
poetas les pasa lo mismo. Nadie escribe poesia para
vender libros. La poesia es visceral; te atraviesa por
las venas. No es sblo un jueguito de palabras. Con
el cine pasa lo mismo y Herzog lo demuestra. Es un
tipo que vino a Latinoamérica y se metié en el mon-
te. Y a donde se va, se mete. Llega con su camara
y se mete profundamente. ¢Y adénde vos ves una
pelicula de Herzog que sea paisajistica? No tira nin-
gin plano de tipo paisajistico. Nada. No te cuenta el
contexto mostrandote paisajes. Los personajes son
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el paisaje. Vos vas descubriendo el paisaje a través
de los personajes y por la historia que est4 contando.

-Hablemos un poco de tus peliculas. Este
principio que estas seiialando se ve en A1
Fuego, tu pelicula sobre las personas que
estan en el Psiquiatrico y donde los rostros
tienen una fuerza enorme. Vemos el con-
texto, sabemos donde estan, identificamos
el patio, el lugar de encierro, aparece por
ahi la calle donde esta tirada una de esas
personas, digamos, pero esta mas fuerte
la cuestion humana de esta gente que apa-
rentemente vive fuera de la realidad, o de
lo que nosotros podemos entender como
realidad. Y ahi aparece la caAmara interpe-
lada por los rostros. Y lo mismo pasa en
60 mil con el protagonista: este pibe que
ademas escucha unas voces que lo van in-
terpelando y recorre espacios. Vemos que
esta recorriendo una calle, pero la camara
nunca se separa del personaje. Ahora bien,
esto no sucede con El lado de los fragiles.
En El lado de los fragiles el paisaje empie-
za a cobrar un lugar, que no digo que des-
place a lo humano, porque sigue estando
tu impronta de poner la mirada en la dra-
matica del personaje que quiere vengar la
muerte de su hija y sigue estando el dra-
ma psicoldgico, emocional o existencial
del protagonista, pero aparece con mucha
presencia el escenario del paisaje. ¢Cé6mo
se explica esto? Porque aparece esta obra
El lado de los fragiles que, en cierto senti-
do, contradice tus principios o se aparta de
tus realizaciones anteriores.

-Para mi la Gnica manera de explicarlo es,
como dice Lynch “una cosa es surfear, otra cosa
es hacer snorkel y otra cosa es bucear”. Vos no
te podés meter con cualquier equipo a bucear en
aguas profundas. No te podes ir con el snorkel,
ni con la tabla de surf para bucear en las aguas
profundas. La pelicula A1 Fuego tuvo un proceso
de basqueda y de profundidad de buceo gigante.
Yo tardé méas de un afio en filmar y editar. Pero
no en filmar y editar... filmar y editar fue magi-
co. Fueron dos semanas intensas. A mi me ter-
minaron echando del Psiquiatrico; nos echaron
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a todos iSe arm6 un quilombo! Pero previamente
a la filmacién yo estuve yendo un afo al Psiquia-
trico. Iba sin filmar. Yo no sabia bien qué queria
hacer, pero estuve leyendo e investigando mucho.
Y si bien yo no sabia qué queria hacer, si sabia lo
que NO queria hacer. Yo no queria hacer un do-
cumental sobre la locura, ni sobre lo obvio de este
tipo de temas. Yo no queria voyeurismo, no queria
el morbo... para nada. Esa gente finalmente esta
mostrada de manera bella, creo yo. Y luego con la
misica creo que quedo una poesia, digamos. Yo lo
fui llevando por lugares diferentes. iNo sabés lo
que era estar ahi adentro! La gente se masturba-
ba, por ejemplo. Yo llevaba musica de Charly Gar-
cia y les ponia esa musica. La gente quedaba loca,
bailaba y hasta se masturbaba. Ese lugar te chupa
toda la energia. Yo salia de ahi cada vez que iba
como si hubiera corrido cinco mil kilometros. Es-
tar mucho tiempo ahi hasta te afecta psicolédgica-
mente, ¢no? Incluso nos decian que nosotros te-
niamos que tener asistencia psicolbgica del Borda
para estar ahi. Yo no queria eso obviamente, hasta
que nos echaron. Y 60 mil también: surge de char-
las con dos amigos mios con los cuales hablamos
mucho y los textos en off surgen de esas charlas.
Ese corto surge después de mucho tiempo que yo
no filmaba con un actor solo, o sea, el actor y yo.
Milton, el actor de 60 mil, fue con quien empeza-
mos a filmar hace quince afios. Las primeras veces
siempre eran el actor y yo nomas. Después, le digo
a Milton “iQué loco! Uno se va acostumbrando a
filmar sin equipos, con una cAmara noma4s, y con
el tiempo uno va teniendo mas equipos o posi-
bilidades de mas recursos técnicos y humanos.”
Entonces le digo a Milton “Bueno, ahora tenemos
todo. Vamos a filmar las cosas que nos pasan a no-
sotros.” Me rio de lo que escribi6 un amigo sobre
60 mil: “A los personajes que filma Rovira no se
los puede acusar de burgueses”, porque viste que
siempre se dice que el cine es un arte burgués y
aca los personajes siempre parecen que no hacen
nada. Alguien vio el corto 60 mil y me dijo una
vez: “¢por qué siempre tiene que ser un escritor el
protagonista y el que reflexiona existencialmente?
¢Por qué no puede ser un albaiiil o un obrero?”.
Yo no conozco todos los mundos. Yo trato de con-
tar lo que yo sé, lo que a mi me pasa o lo que les
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pasa a mis amigos. A mi me parecia interesante
contar el absurdo que nos pasa a todos los que
estamos tratando de ver lo que queremos hacer
cuando escribimos un guion o un cuento: siempre
nos bajan a la realidad. Como al protagonista del
corto, que tiene un amigo como el del bar: un pibe
que no le interesa nada lo que escribi6é su amigo.
Esos amigos a quienes vos les das tus cosas y ni
se toman el tiempo de leer siquiera lo que vos in-
tentas escribir. Hay una parte del texto de la voz
en off que a mi me gusta mucho... Es una parte
en que el protagonista le habla a la madre y dice:
“Eso que vos llamas mis locuras, o cuando decis
ahi «él anda con sus locuras»... para mi es trabajo
con el cual pago mi alquiler. Y los fines semana
vos sentés tu culo gordo frente al televisor y yo
sigo con mis locuras”. A nosotros nos pasa todo
el tiempo eso y es por esto que yo te digo: no sa-
bemos todavia qué contestar sobre nuestro oficio.
A veces vos te vas a una reunion de tus amigos de
toda la vida y estan los que son ingenieros, los que
son abogados, médicos o gerentes de algo. Todos
ellos tienen puntos en comtn para hablar de sus
problemas de trabajo, pero vos nunca podés hacer
entender tus problemas de trabajo, salvo que le
metas la cuestiéon presupuestaria, la cuestion del
dinero, que es de donde se pueden agarrar. Todo
lo demaés para ellos es joda y no problemas. Te
dicen: “iAh, déjate de joder boludo, esos no son
problemas!” Y vos le decis: “No encuentro la ac-
triz” y se te rien en la cara: “iAh! Qué problema.
Hacéte un casting y llénate de minitas el set...!”.
Es muy dificil conversar seriamente de nuestro
trabajo con gente que no pertenece al cine. Noso-
tros todavia no le encontramos la vuelta de hacer
entendible al resto la naturaleza de nuestro traba-
jo. Hasta que no le encontremos la vuelta, vamos
a seguir siendo una especie de bichos raros.

-¢Y por qué El lado de los fragiles no
tiene ese trabajo previo de buceo interior...
de profundidad? éPor qué es diferente El
lado de los fragiles?

-Porque El lado de los fragiles fue escrito for-
mateado. Fue escrito como un proyecto de serie
web y después se transformé en un corto -pero
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inicialmente era una serie web-. Y para mi las
buenas ideas no se pueden formatear. Todo lo que
uno formatea no son grandes ideas. A veces tenés
una gran idea, pero para escribirla de verdad ne-
cesitads mucho tiempo. Pero cuando una idea vos
la tenés que meter en un formato tan cerrado, con
capitulos de tantos minutos y cada uno con un
cierre, en esta cosa que te exige la television: que
los capitulos tienen que tener curva dramatica,
que tienen que terminar ahi para luego enganchar
en el siguiente capitulo... Entonces las ideas se
van distorsionando: “este capitulo no puede em-
pezar tan arriba, sino que tiene que ir subiendo
de a poco”... en fin, son cuestiones de formulas,
digamos. Metés la idea y la vas adaptando a ese
formato. Y en ese proceso sacrificas un monton de
cosas. Es mas, cuando yo escribi ese guién, como
era serie web, me puse a estudiar un poco y a en-
tender qué era eso de la serie web, que fue un fend-
meno también. Aparentemente surgio en la época
de crisis en Espafia. Las productoras quebraron,
se quedaron sin espacios en la tele, sin recursos
para hacer grandes producciones, pero como te-
nian equipos empezaron a armar cosas para la
web. Y ahi entras en un terreno distinto; camino
que atin estamos transitando con este tema de las
multiplataformas éno? Todo el tiempo se habla
ahora de esto y de que un producto tiene que fun-
cionar para multiples plataformas: television, ce-
lulares, web... iqué se yo! Ahora, también ahi es
donde empiezan las limitaciones para unos y las
posibilidades para otros. Hay gente que es muy
buena formateadora. Argentina es un pais que
ha vendido formatos al mundo, pero yo lamen-
tablemente no puedo formatear ideas. Pero no es
una cuestion de fundamentalismo antiformato
ni nada. Es que no puedo... no me sale. Pero te
digo una cosa: yo no estoy listo para renunciar a
la pantalla grande. A mi que no me vengan con la
web. Yo no puedo ni pensar en planos para la web;
siempre pienso en planos para la pantalla grande.
Un plano general no es lo mismo en el cine que en
la compu o en el celular. A mi no me gustan los
planos medios. Por ejemplo, me gustan los planos
grandes o los primeros planos, pero asi no puedo
pasar de lenguaje. Por ejemplo, en Bajo un mismo
techo, yo me encargaba de decirle a todo el mundo
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que era una serie del Productor, no del Director.
Yo la dirigi, pero siempre tuve claro que era una
serie del Productor, adaptada a la producciéon y
no la creacion del Director. Cuando filmo en esos
marcos, me adapto; pero cuando filmo mis cosas,
no. Y El lado de los fragiles es un hibrido éenten-
dés? No responde draméaticamente a una pelicula
y me vi obligado a usar recursos que son para la
serie web, como son los formatos cortos. Se uti-
liza mucho la voz en off porque tenés que meter
mucha informacién en poco tiempo, y se trasfor-
ma la voz en off en un recurso explicativo para el
espectador de cosas que no podés contar de otra
manera. Le das servida la informacion al especta-
dor. Y eso le quita totalmente fuerza dramatica.
Yo habia pensado incluso que el corto no debia
tener voz en off, pero por esa cosa del formato se
resolvié con voz en off. En la serie vos tenés un

capitulo uno para explicar de qué vala cosay en el
corto no. Pero también hay que decir que, por esa
adaptacion al formato, uno gana los concursos.
Los proyectos que ganan las convocatorias no son
los mejores, ni los que pierden los peores; ganan
los que mejor se adaptan al formato que se esta
pidiendo. Por eso digo, que hay gente que es muy
buena formateadora y hay gente que gana muchos
concursos. No digo que es facil formatear, al con-
trario, creo que es dificil. Pero creo que tenemos
que discutir ahora lo que es cine y lo que son otros
formatos audiovisuales, sin que uno sea pensado
como mejor que el otro, pero hay que discutir. No
estoy de acuerdo con cerrar la discusion diciendo
que ahora todo es lo mismo: audiovisuales. Mu-
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chos realizadores se enojan cuando yo hablo de
cine y no de audiovisual. Pero yo sé de cine, yo no
sé de audiovisual, yo no sé hacer otro formato, ni
television, ni web. No me gusta la television. Las
pocas veces que hice algo para television nunca
las vi. Yo no cuento historias para contarlas en
television. Siempre pienso en cine y termino co-
metiendo errores cuando el formato es para tele.
Hago un planteo cinematografico que en tele no
funciona. Para mi lo audiovisual es otra cosa. Los
formatos audiovisuales son otra cosa, no mejores
ni peores. Y esa diferencia hay que sostenerla para
que se termine esa cosa de que los de television
piensan que los de cine queremos estar por enci-
ma de ellos, o que todo es lo mismo y que todos
podemos hacer cualquiera de las dos cosas. Son
espacios totalmente diferentes para mi. Es como
te decia antes: hay maratonistas y hay velocistas,

pero no es uno mejor que el otro. Todos corren
carreras de diferentes maneras.

-El tema es como hacer para que no
se desnaturalice lo que uno quiere hacer
por transitar ambos espacios. El lado de
los fragiles me parecié que, comparada
con las otras producciones, es menos Gui-
llermo Rovira. Si uno quitara todas las
referencias del Guionista y del Director,
El lado de los fragiles podria ser atribui-
do a cualquier otro realizador. Es igual a
muchas otras realizaciones... Y si bien es-
téticamente es muy bella y organicamen-
te es bella en los planos, en los recursos y
hasta en la grafica, y yo sé que esto no es



36

@

wnn

»www.larivada.com.ar

un elogio para vos conociendo tu punto de
vista sobre lo estético, creo que se pierde
la espontaneidad, la bisqueda y la expe-
rimentaciéon del Director. Son cosas que
quizas no lo ven todos, pero que hacen a la
identidad genuina de la obra del Director
como autor. En este sentido, évos te acor-
das como termina tu corto A1 Fuego?
-Si.

-¢Como termina?

-Termina con una frase que me dice Silvia,
una de las protagonistas. Y es muy loco porque
esa escena estaba guionada... Yo en un momento
estaba tan desesperado con que no sabia qué iba
a hacer... Me cost6 entender. Y hasta que pude en-
tender, buscando el libro, que lo que yo tenia que
hacer ahi era una accion... Por eso se llam6 A1. A
veces lo importante no es la pelicula, no es la idea,
no es el mambo que uno tenga. A veces hay cosas
que funcionan por el solo hecho de poner una cé-
mara. Yo puse una camara, o alguien podria haber
sacado una foto, o alguien simplemente se hubie-
ra parado a ver lo que estaba sucediendo... era lo
mismo. Lo que estaba sucediendo ahi era una pe-
licula de pe a pa. Yo lo Gnico que hice fue poner
la cAdmara. Si bien ya tenia escrito que, en algin
momento, debia haber un personaje que fume
-porque todo el tiempo y de forma repetitiva te
piden cigarrillos los internos- ...Bueno, Silvia era
una de las tipas con la que yo mas vinculo habia
construido, y lo magico que pasa es que yo pongo
la cAmara para grabar a Silvia y sucede que pasa
otro caminando y ella le pide el pucho. El tipo le
da el pucho prendido y después pasa lo magico
-que era parte de esa construccion del vinculo que
ella tenia conmigo- y me dice: “¢Qué motivos tuvo
usted?” “éPara qué?” le pregunto. “Para pensar”
me responde. “¢Para pensar en qué?” vuelvo a
preguntarle. “En ella” me dice. Ahi yo le digo una
cosa que censuré de la peli, entonces ella se rie y
arranca la musica final. Ahora yo tengo toda una
revision sobre ese trabajo, porque para mi noso-
tros la cagamos en el montaje. Eramos pendejos.
Yo edité con dos amigos y teniamos muchas ganas
de probar muchas cosas. Y yo creo que hay un ex-
ceso de manipulacion del material.
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-Exacto, yo creo eso también. Pero de
todas maneras, esa escena final -por eso
te preguntaba si te acordabas- a mi me im-
pacté mucho, porque precisamente este
exceso de manipulaciéon del material que
decis vos: los aceleres, la musica extra-
diégetica, los ruidos que sobreabundan...
estan y quizas no eran necesarios. Pero
por alguna razén, en esa escena final, la
pelicula se salva desde la honestidad del
Director. Porque me da la impresiéon que
el que termina controlado, observado por
Silvia... es el realizador. Creo que cuando
Silvia te interpela con ese “En ella” gené-
rico, en realidad su inquietud es saber los
motivos que te llevaron a pensar en ella.
La pregunta es por los motivos que te lleva-
ron a construir ese vinculo con Silvia... con
ella. En realidad, lo que Silvia quiso decir
es “conmigo”, en lugar de “En ella”. Qui-
so decir “En mi”... “¢Por qué te interesaste
en mi?”. Y eso me parece que le da una ho-
nestidad al corto en la medida en que Sil-
via sorprende al Director con un estado de
percepcion que no estuvo pensado por el
Director, ni tampoco previsto por la cama-
ra. Me parece que en el documental no se
puede controlar todo. En ficcion capaz que
si, pero en un documental creemos que a
veces no es asi. Pero hay una conciencia en
las personas que filmamos... al punto que
son ellas las que manipulan la cAmara y no
nosotros.

-Justamente eso que decis, me hace acordar
algo (busca en el celular). Mir4, hay una frase que
me gusta mucho y que aca la tengo marcada. Esta
en esta pelicula de Chris Marker, Sans Soleil. Es
un documentalista de la Nouvelle Vague y tiene
una frase que la tengo capturada, porque el otro
dia estuve reviendo la pelicula... que es un plano
en que los personajes estan mirando a camara. La
peli es un documental experimental sobre técni-
ca de Found Footage, registros de viajes a Japon
y al Africa, narrado por una mina en off como si
fueran cartas y en un estilo tipo “El me cont6 que
vio esto...”, “El me contd sobre los trabajadores
del puerto”, “El me cont6 tal cosa”. Hay una parte
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en Africa en la que los trabajadores —todos- em-
piezan a mirar a cAmara y la mina dice: “Franca-
mente ¢has oido algo mas estipido que decir a la
gente, al dar clases en las escuelas de cine, que no
miren a la camara?”. Eso se dice en las escuelas de
cine y en los documentales especialmente ¢no? Es
como decis vos: isincerate loco! Vos no sos invi-
sible y la gente no es esttipida. Vos estas ahi y las
personas saben que vos estas ahi.

-En ese sentido, lo que me impresioné
en tu pelicula es que a veces uno cree que
porque estan locos uno puede poner la ca-
mara y hacer cualquier cosa. Total, supo-
nés que no se dan cuenta, o que les da lo
mismo porque estan locos. Pero en tu caso,
Silvia no sélo era consciente de la camara,
sino de que ella la podia manipular para
decirte algo a vos; para advertirte su grado
de conciencia sobre lo que vos estabas ha-
ciendo y que era ella la que lo estaba per-
mitiendo. Pero ademas invirtio el orden de
la relacion de poder: vos fuiste capturado
por la camara que Silvia manipulé sin to-
carla. Y que vos cerraras el documental
con eso esta muy bueno porque es hones-
to. Esta posibilidad en una producciéon o
formato mas formateado quizas no se da,
se pierde o se desnaturaliza. Ahora, recién
mencionaste viajes y vos viajaste hace poco
éno?

-Si, si. A Europa.

-¢Hubo alguna motivaciéon en este viaje
que estuviera vinculada con el cine o fue
por otros motivos?

-Las dos cosas. Una, es que yo necesitaba estar
solo. Volver a estar solo después de mucho tiempo.
Estuve en Berlin, y si bien estuve con mi novia, ella
hacia sus cosas y yo pasaba mucho tiempo solo. En
general soy bastante verborragico, pero ahi yo es-
taba en un lugar en el que yo no entendia nada del
idioma. A pesar de que te hablan en inglés y todo,
pero ahi yo estaba en situacion de aprender a escu-
char y no a hablar. En algtin sentido lo que te decia
al comienzo sobre el sonido: la importancia de es-
cuchar. Era re loco, porque de pronto yo, obligado
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por las circunstancias, era escucha y no era el que
hablaba. Yo no tenia ni con qué defenderme en ale-
man. Me iba a un bar o a un café y era todo el tiem-
po escuchar. Era como ver una pelicula extranjera
tratando de entenderla sin subtitulos, ¢entendés?
Entonces, para mi era muy importante eso, porque
lo necesitaba y porque esta vinculado un poco con
un proceso interno que estoy haciendo respecto de
cosas que estoy escribiendo ahora. En principio
me pasd que dentro de ese proceso, inicialmente
decidi ir a Italia porque la mitad de mi familia es
de Ttalia. Mis dos abuelos maternos vinieron del
norte de Italia. Y me fui a encontrarme un poco
conmigo, no con mis parientes. No es que fui a
buscar el origen de mis abuelos o a parientes, sino
a mi mismo. Y ahi viene otra vez esta cosa de ir a
la infancia, los antepasados y pensar una pelicula
que tenga que ver con eso. Y estoy pensando una
pelicula que tiene que ver con eso. Viste que los
argentinos nos creemos europeos, pero cuando te
vas a Europa te das cuenta que no somos europeos
(risas). Nosotros somos un recuerdo de Europa y
encima de una Europa de antes de la Guerra. Y en
medio de toda esa bisqueda interior mia, hice un
viaje por La Toscana, donde ahi si, ya intencional-
mente lo que yo queria era -también persiguiendo
toda esta cosa de la nostalgia- ver el lugar donde
Tarkovsky filmé precisamente Nostalgia. El filméo
Nostalgia en La Toscana. Nostalgia fue la primera
pelicula que hizo fuera de Rusia, estando exilia-
do. La hizo para la television italiana y la escribe
junto con Tonino Guerra. Tonino Guerra es un
maestro, un genio, que estuvo casi siempre detras
de las grandes peliculas del cine. Por ahi es medio
un fetiche esto que uno tiene éno? Esto de ir a ver
el lugar donde se film6 una pelicula que a uno le
gusta mucho. Pero también en mi caso fue tratar
de entender por qué se filma en el lugar en que
se filma; tratar de entender el espacio. Volviendo
al tema del espacio y de lo que hablamos hoy de
Misiones: la selva y la tierra colorada ¢no? Noso-
tros manipulamos el tiempo, esto que Tarkovsky
escribe de que “esculpimos en el tiempo”. Pero el
cine es espacio y tiempo. Entonces, pensamos que
el espacio es mas facil de manejar que el tiempo,
pero no es asi. El espacio no es facil de manejar. Y
cuando vos te vas a esos espacios de las peliculas
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que vos viste, ahi te das cuenta la diferencia entre
el espacio real y el espacio Tarkovsky... el espacio
en las peliculas de Tarkovsky. No es lo mismo. Yo
estuve en Bagno Vignoni y no es lo mismo. Lo que
vos ves ahi no es lo que ves en la pelicula. No es
la pelicula. Y eso esta buenisimo descubrirlo por-
que te cae la ficha. No es lo mismo Bagno Vignoni
visto por mi ahora, que Bagno Vignoni en invier-
no cuando Tarkovsky filmoé, bajo todo el vapor de
esos bafos termales; bajo toda esa estética nostal-
gica que Tarkovsky puso desde su mirada. Ahi te
das cuenta. Yo volvi a mirar la pelicula después del
viaje y ahi te das cuenta que el cineasta, ademéas de
manipular el tiempo, también manipula el espacio
con lo que filma y como lo filma. Y ahi no se pintd
ni una pared, ¢eh? Hasta el dia de hoy sigue igual.
Pero el espacio es otro. Bueno, ademaés de que me
encanta Tarkovsky... Viajo a todos lados con sus
peliculas, viajo a todos lados con sus libros. Siem-
pre tengo un libro de él encima (abre su bolso y
saca el libro Esculpir en el tiempo de Tarkovsky)
Para mi esto es la Biblia. De hecho, a veces lo abro
en cualquier lado ylo leo, y ihasta parece la Biblia,
te juro! (risas). Cada vez que leo un pasaje del li-
bro, justo es una respuesta a lo que me esta pasan-
do en ese momento. Es como una Biblia.

-Tiene un efecto Biblia...
-Tiene un efecto Biblia, tal cual... Para mi si
(risas).

-Guillermo, volviendo al tema de tu con-
cepcion del Cine de Autor, écOmo crees
que va a evolucionar tu actividad en ese
sentido? ¢Qué futuro le vez a tu actividad
cinematografica tratando de construir tu
proyecto de autor? Algunos apuestan a la
industria o a producir en base a concursos
del INCAA y otros apuestan mas a un pro-
yecto de autor. En tu caso, ées posible ima-
ginarte derivando en un Campanella, por
ejemplo... o tu proyecto es apuntar a con-
vertirte en un Lisandro Alonso, por decirlo
de alguna manera?

-Ojala (risas). No, hablando en serio, yo en
este momento me siento sumamente acompafa-
do por un grupo de amigos que comparten esta
idea de la vision del cine de autor. Y en este grupo
tenemos para hacer una serie de peliculas de for-
ma conjunta y colaborativa. Por ejemplo, mien-
tras yo estoy pensando mi pelicula, mi propia
pelicula, estoy participando de la pelicula de uno
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de mis amigos, Joaquin Pedretti, sobre el Gau-
chito Gil, en la que si bien ahi soy més Director
de Foto, también soy una especie de coproductor,
ayudando a pensar la pelicula. Hace poco termi-
né de filmar otra pelicula de Pablo Almiroén,
también un amigo. Pablo es un re autor y todo el
tiempo aprendo con él. Tiene mucha paciencia.
Si vos querés hacer cine, tenés que tener pacien-
cia. No podés ser un acelerado, un atolondrado,
un ansioso. El cine te obliga y te ensena a regular
la energia. De lo contrario, te volvés loco y volvés
loco a todo el equipo. Esta es la cosa que yo veo
de diferente con la otra parte, lo audiovisual, que
tiene una cosa con la inmediatez, lo acelerado, las
fechas de los concursos, las fechas de las entregas
de los capitulos, donde no tenés tiempo de medi-
tar ni de construir las cosas. Hasta donde sabe-
mos, la historia del cine es la historia del cine de
autor versus la industria. La industria no ha he-
cho nada, nada absolutamente, para que el cine
sea de autor. En esa guerra, solo el autor ha hecho
algo por el arte. La industria s6lo ha hecho algo
comercial y de entretenimiento. Si el cine es arte,
es gracias a los autores, a la pelea que dieron y
siguen dando los autores. Los autores pueden ex-
perimentar, arriesgar, crear, porque para ellos fil-
mar es una aventura y esa aventura, si llegaramos
a filmarla, ganaria miles de Oscares. Si se hicieran
las peliculas sobre las aventuras de los cineastas
de autor para filmar sus peliculas, seguro seria un
gran negocio comercial para la industria, pero las
peliculas de los autores a veces no tienen un lugar
donde proyectarse.

-Escuchandote, me da la impresion, -y
vos decime si me equivoco- que tu concep-
cién de cine de autor es también un cine
hecho con amigos, o una aventura hecha
con amigos. Digo, el Cine de Autor pare-
ce que tuviera su dimension de aventura,
de placer y de creatividad/libertad que no
tiene la industria que es mas verticalista,
jerarquica y formateadora.

-Si, estd muy bueno eso que decis. A mi me
encanta saber, escuchar y enterarme que se fil-
ma una pelicula que esta hecha entre amigos. O
si me entero que alguien elige filmar con amigos,
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pasa para mi a otro plano. Si alguien prioriza fil-
mar con amigos, lo felicito. Porque uno lo que va
a vivir al filmar es una aventura, y entonces si vos
vas a vivir una aventura que sea con una mujer
bonita (risas). Quiero decir que, si uno se va a ir
de campamento a estar muchos dias juntos para
filmar, tratando de resolver sin guita miles de pro-
blemas, enfrentando muchas veces adversidades,
iqué mejor que sea con amigos! Para transformar
esos problemas en disfrute. Aca en nuestro me-
dio, a veces hay gente que se ofende porque vos
no lo has llamado para trabajar, porque son bue-
nos profesionales. Pero no es sélo la cuestion de
ser bueno técnicamente, sino que tiene que haber
un feeling especial. Yo respeto antes que nada el
feeling que tiene que haber para conformar los
equipos y eso normalmente uno lo consigue con
amigos. Las peliculas pasan y los amigos quedan.
Vos podés haber hecho una gran pelicula pero si
la pasaste muy mal filmandola, no tiene sentido.
Uno no dice: “Hice una gran pelicula a pesar de
todo lo mal que lo pasé” Uno dice: “Hice una
gran pelicula, pero como la pasé tan mal nunca
mas voy a trabajar con esta gente, por buenos
profesionales que sean”. Y la industria esta lle-
na de eso: directores que gritan, productores que
pisotean, maltratan. Aunque se puedan hacer
buenas peliculas, el sinsabor hace que uno no
quiera volver a trabajar con cierta gente. Herzog,
por ejemplo, es un tipo que filmaba con amigos.
De hecho en sus primeras peliculas filmaba con
gente que no era del cine, pero eran sus amigos
o gente de su confianza. Y él cuenta en un libro
sobre los mitos que se tejieron acerca de su figu-
ra despdtica como Director, diciendo al final “si
yo fuera el monstruo que todos dicen que soy,
nadie querria filmar conmigo” Y siempre Herzog
trato6 de filmar con un grupo que mas o menos se
mantiene en sus peliculas. Igual creo que filmar
con Herzog no debe ser nada facil por la aventura
que significa sus rodajes y que ahi no debe ser el
dinero el Gnico motivo por el que la gente acep-
ta filmar con Herzog. Debe haber otros desafios
y motivaciones. A mi me gusta filmar con amigos
y me alegra saber que hay otros realizadores que
también filman con amigos. Esto de que vengan
productores a decirte quién va a ser tu DF, quién
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va a ser tu asistente, quién va a ser tal o cual actor
o0 actriz, me da por la bolas porque ademés de que
podes pasarla mal, no sentis nunca que la pelicula
es tuya. A veces me ha pasado de aceptar condi-
cionamientos, y por eso es complicado el cine in-
dependiente: nunca es totalmente independiente
en la medida en que necesitis guita para filmar y
esa guita, o viene de un subsidio, o de algtin capi-
tal privado, algiin productor... y bueno, donde hay
plata hay restricciones. Pero yo me doy cuenta
enseguida cuando filmo libremente lo que quie-
ro y cuando estoy condicionado, asi que declaro
inmediatamente esa situacién. De algiin modo la
denuncio después que termino una pelicula, sea
una peli totalmente mia o no. Por ejemplo, El
lado de los fragiles u Once Vueltas, son peliculas
que, aunque estan filmadas con amigos, de algtin
modo le rinden cuenta a algo o a alguien. No son
totalmente mias. Pero también sé que cuando uno
filma, se expone. El que no hace nada no se expo-
ne. La cantidad de historias o peliculas que nos
perdemos porque hay un mont6n de gente que no
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se expone. Yo me banco lo que venga. Las criticas,
los palos, me los banco pero hago. Trato de hacer
buscando siempre mi libertad. A veces la consigo
mas y otras menos.

-Bueno Guillermo, gracias. ¢Quedé algo
que quieras decir y que yo no te pregunté?

No, creo que méas o menos charlamos de todo.
A mi parece muy importante esta charla porque
hace un tiempo yo decidi no hablar mas con la
prensa, porque a la prensa no le interesa profun-
dizar en nada. No tenemos periodistas de verdad
que se interesen por lo que nosotros hacemos. Los
periodistas hacen corte y pegue de otras notas o
noticias que estan en internet y listo. Por eso a mi
me parece muy util esta charla con vos. Bergman
decia que entre el cineasta y el critico tenia que
haber una zona de infertilidad absoluta. El siem-
pre se imaginaba como un escenario donde de un
lado estaba él y del otro el critico, y frente a ellos el
publico: un escenario hipotético donde el critico y
el cineasta estaban haciendo cosas para ganarse al
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publico. Y para él era eso. Nada mas que eso. Nin-
guno de los dos podia pasar al espacio del otro, ni
el critico al del cineasta ni el cineasta al del critico,
porque estaban separados por una linea trazada
en el piso, una linea imaginaria. Bergman tuvo
muchos “encontronazos” con los criticos y hasta
llegb a las manos y a la violencia con algtn critico.
Pero nosotros aca en Misiones ni siquiera tene-
mos la posibilidad de pelearnos con un critico que
haya dicho algo de nuestras peliculas. Ni siquiera
tenemos la posibilidad que nos critiquen o mal
critiquen. No hay ni critica desarrollada. Y te digo
una cosa-, retomando el tema del autor que ha-
blamos hace un rato-, va a ser muy dificil crear un
publico o llegar a un publico sin tener la pata de
la critica, la labor del que baja las pelis a la socie-
dad. Porque los cineastas no sabemos comunicar
lo que estamos haciendo y el costo que estamos
pagando es muy alto.

-Justo te iba a preguntar -tenia anota-
do entre mis apuntes de preguntas y se me
paso- sobre qué valor le das a la critica ci-
nematografica.

-Es muy importante. En la historia del cine
hay muchas obras que fueron descubiertas por los
criticos. Si nosotros no tenemos desarrollada esa
pata de la critica que trata de entender lo que ha-
cemos y de qué se trata todo esto, nos va a costar
mucho llegar a la gente.

-Claro, justamente conversabamos con
Miguel Riquelme sobre esto el otro dia, en
una entrevista para esta Seccion también...
Que hacen falta programas como los que
él hacia, Morir de Cine. Y que si bien no
era estrictamente de critica cinematogra-
fica, instalaban problematicas a partir del
cine de los autores o realizadores. Incluso
el Cineclub del MACUNaM lo manejaba
antes él también y, junto con el programa
de radio, los dos servian para retroalimen-
tar esto entre los que hacen cine y los que
son capaces de ver mas alla, de hacer un
analisis, leer las peliculas, devolverlas al
publico de otro modo y de instalarlas en
el pablico. Porque la critica sirve también
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para instalar peliculas en el pablico, para
crear audiencias...

-iClaro! Yo me acuerdo de ese programa, de
ese loco... Si, imuy bueno! Porque si no, ¢como
hacés? Javier Leoz dijo hace poco en una charla
que dio en Corrientes: “Lo finico que va a salvar
al Cine de Autor regional, el Cine de Autor que se
esta haciendo en las regiones, son los cineclubes.
Hay que volver la concepto del cineclubismo”. No
hay manera de generar publico de otra forma. Por-
que todo lo que se hace desde los espacios INCAA,
o de otras politicas de difusiéon que se impulsan,
no tienen impacto en la audiencia porque son im-
puestas. El cineclubismo es el tnico modo en que
vos podés establecer contacto con un puablico que
le puede interesar lo que vos hacés. Y ahi va otra
cosa que es muy importante para eso: darse cuen-
ta que nuestro problema no es la falta de publici-
dad, la falta de acompafnamiento, la falta de salas,
la falta de cuota de pantalla. No. Lo importante es
saber qué es lo que vos querés para tu pelicula. Y
esto tiene que ver con nosotros... ni con el Esta-
do ni con los periodistas, ni con los criticos. Con
nosotros. Yo no puedo pretender llenar una sala.
Yo no puedo pensar en pedir la sala del shopping
para pasar mis peliculas y que mi pelicula esté dos
semanas en cartel. Seria un estapido si pienso eso.
Seria como no entender nada de lo que estoy ha-
ciendo o como si no supiera donde estoy parado.
Entonces, la pregunta para los autores es: équé
es lo que vos querés para tu pelicula? No es so6lo
pensar la difusion, las salas, los mecanismos de
difusion. Si vos pasés tu pelicula en Posadas, Obe-
ra o en cualquier otro lugar de la provincia y tenés
cuatro o cinco espectadores... pero esto no es solo
un problema de difusién; es también pensar y re-
solver qué es lo que querés para tu pelicula, y ver
si tu pelicula es para ese publico. Yo sé que hay
peliculas mias que si las paso en Obera capaz que,
como soy de ahi y mis amigos son de ahi, puedo
llegar a las cincuenta personas. Pero si la pasan
en [tuzaing6 capaz que no va nadie, porque no me
conoce nadie y porque mi pelicula no es para to-
dos los ptiblicos. No interesan a todos los publicos
y no filmo con figuras con gancho, conocidas de la
tele, etc. Y esta bien que sea asi.
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-Si, hay peliculas que no van a llenar salas,
pero tienen que existir porque comunican
otra cosa y de otros modos. Otras historias...

-Claro y por eso estan buenos los cineclubes. En
Alemania vi una cosa muy interesante: en Berlin hay
varios rincones donde ver peliculas. Hay barrios con
sala de cine, para pocas personas, pero hay muchas.
Son salas de ocho butacas y otras de veinte. Van los
directores de diferentes lugares de Europa y presen-
tan para ocho o para veinte personas sus pelis. Se ven
todas la pelis de los festivales regionales, de la Berli-
naey de otros lugares. Son pantallas donde podes ver
mucho cine de autor -y cine Latinoamericano tam-
bién- que no se pasan en otros lugares comerciales.
En esos lugares funcionan bares donde se vende café,
birra... cualquier cosa para sostener esos espacios. Y
funcionan y todo el mundo que transita por ahi puede
ver una pelicula. Y la gente mira esas peliculas. Vos
no esperas que vayan a la cadena de cine del shop-
ping. Yo no puedo pretender que, como muchos de
acé creen, que el sefior del shopping tiene que pasar
nuestras peliculas. El dueiio del shopping tiene un
emprendimiento comercial y el cine para él es un ne-
gocio, no es un ente cultural. Pero entonces hay que
generar estos otros espacios de cine en barrios, bajo
el concepto del cineclub. A veces pienso que, siendo
Argentina un pais de vanguardia en muchas cosas
culturales -y en lo referido al cine también- y tenien-
do miles de festivales como no hay en otras partes del
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mundo, ¢cOmo es que no existan cinematecas? Debe-
riamos tener la biblioteca y la cinemateca, donde tres
personas vayan, pidan una pelicula y tengan una sala
donde ver la pelicula.

-¢Vos decis como quién va a leer un libro a
una sala de biblioteca pueda ir a una cinema-
teca y pedir una pelicula y ver en una sala la
pelicula...?

-iSi, exacto! Como quien va a leer un libro pue-
da ver una pelicula. Y siempre digo esto: équién te va
a cuestionar que la biblioteca no sea autosuficiente,
que tiene que tener socios con cuotas o que tenga que
ser financiada por el Estado? Entonces ¢Por qué una
cinemateca para existir tiene que ser autosuficiente?
¢Por qué no puede ser un ente cultural que no se base
en la masividad de espectadores o que se sostenga a
si misma, sino en la necesidad de transmitir cultura?
Estamos hablando de Cine de Autor, no de Batman y
de Robin. Es Cine de Autor que es cultura en tanto el
Cine de Autor nacional tiene que ver con la identidad
de un pais. La cinemateca es un elemento fundamen-
tal, pero si el Estado no lo hace, nosotros tenemos
que salir y apostar al cineclub porque si no, no hay
manera.

-Gracias Guillermo por tu tiempo.
-No, gracias a vos.
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Son casi 60 mil los pensamientos que atraviesan la cabeza de cualquier persona por dia, pero ¢ Hasta donde somos
capaces de pensar lo que realmente queremos pensar? si mi deseo es el deseo del otro.
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Un matrimonio sufre la desaparicién de su hija. Rall toma un arma y decide hacer justicia por mano propia, mientras

cion con Maria
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