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Una lectura kristeviana
del asesino serial

Subjects of perversion.
A kristevian reading of the serial killer
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Resumen

A la luz de la representacion televisiva de un asesino serial que se sostiene en
la contradiccion entre rechazo y fascinacion, este articulo buscara poner en debate
aquello que la semioética de Julia Kristeva define como “lo perverso”. Mi objetivo radi-
ca en entender la refraccién ambivalente de determinados signos epocales, mediante
el estudio de subjetividades ficcionales no portadoras de valores normalizados. En tal
sentido, la construcciéon de una perversidad que, entre lo monstruoso y lo apolineo,
parece exhibir el reverso de aquellos c6digos morales que el orden social funda. A
los fines de dar cuenta de esta encrucijada, y actualizando la hipoétesis kristeviana
sobre ciertos desencadenamientos de la violencia que exponen una crisis moderna
del sujeto, analizaré cobmo una serie ejemplar escenifica una perversiéon masculina
que encuentra en la experiencia estética su expresion, pero también multiples formas
de enmascaramiento.

Palabras clave: asesinos seriales — series de TV — perversion — Julia Kristeva
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Abstract:

In light of the television representation of a serial murderer which is sustained
by the contradiction between rejection and fascination, this article will seek to dis-
cuss what Julia Kristeva's semiotics defines as "the perverse". My objective is to
understand the ambivalent refraction of certain epochal signs, through the study of
fictional subjectivities that do not carry normalized values. In this sense, the cons-
truction of a perversity between the monstrous and the Apollonian seems to exhibit
the reverse of those moral codes that the social order founds. In order to account
for these crossroads, and updating the Kristevian hypothesis on certain triggers of
violence that expose a modern crisis of the subject, I will analyze how an exemplary
series stages a male perversion that finds its expression in aesthetic experience, but
also multiple forms of masking.

Keywords: serial killers —TV series — perversion — Julia Kristeva
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Introduccion

Quisiera comenzar citando un fragmento del relato que estudiaré en este articulo
v que, segun entiendo, sintetiza una problemaética constante en las series televisivas
actuales, textos de consumo que hoy han capturado nuestra cotidianeidad. Se trata
de un dialogo casual (pero, no por ello, menos interesante) entre la detective inglesa
Stella Gibson (convocada para resolver una serie de crimenes en la ciudad de Belfast,
Irlanda del Norte) y una de sus asistentes, en el momento en el que contemplan el
identikit del presunto responsable:

Asistente: ¢Realmente puede lucir asi?
Stella: Hasta un asesino multiple puede tener buenas cualidades o una cara bonita (T1, E5)".

El intercambio de palabras pertenece a la serie The Fall: policial detectivesco de
gran repercusion (incluso en Argentina), creado por Allan Cubbit y emitido por ca-
dena RTE One, entre 2013 y 2016. En lineas generales, el ntcleo de la historia evoca
el tenso proceso de captura y apresamiento de Paul Spector (este asesino que, por su
belleza, sorprende a una de las interlocutoras), y quien debe darle caza, la detective
Gibson. Una historia méas de estos asesinos que plataformas digitales como Netflix o
Amazon Prime, verdaderas usinas de las series televisivas, nos traen a diario. Pero,
a diferencia de otros productos afines, The Fall desde su inicio muestra resuelto el
rompecabezas del misterio policial, desplazando la intriga para focalizar, en su lugar,
en una particular presentacién de la figura del asesino.

Basta relatar el principio de la narrativa (T1, E1). Alli, veremos a Paul Spector
(protagonizado por Jamie Dornan: reconocido modelo y actor del controvertido fil-
me erdtico 50 Shades of Gray) ingresando al domicilio de su proxima victima y, sin
aparente explicacion, quitindose la mascara, mirandose ante el espejo y tomandose
selfies en el bano. Emprender4, luego, un gesto que puede tomar desprevenido al es-
pectador o espectadora: quitarse por completo su ropa, exhibir su cuerpo y ejercitarlo
en un espacio que devendra, seguidamente, en escena del crimen. Algo similar sucede
durante la captura de este asesino (T2, E5): en los instantes previos a su entrada a la
celda, los oficiales lo desnudan, mientras el ojo de la cAmara aborda, detalladamente,
fragmentos de su musculatura.

1 Utilizaré la siguiente codificacion para referenciar los episodios: la letra cifra indica la temporada del
seriado (T), mientras que la segunda remite al nimero de episodio (E). Asimismo, todas las traducciones
de lengua inglesa me pertenecen.
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Figura 1. Imagenes promocionales del asesino protagonista del seriado, Paul Spector
(Jamie Dornan).

Cubitt, A.; Verbruggen, J. The Fall. Reino Unido: BBC Northern Ireland, 2013.

Podriamos pensar que, en principio, esta trama no tiene nada de singular. En los
dltimos afios, las series nos han formado con una enciclopedia audiovisual del asesino
serial, a través de relatos de una agresividad hiperbolica que asiduamente juega con nu-
merosos ejes opositivos de la cultura occidental. Basta solo recordar, de manera ejem-
plar, éxitos recientes como el cruento y carisméatico Dexter Morgan de la serie homoni-
ma (Showtime, 2006-2013), que bien parece rememorar al clasico American Psycho,
protagonizado por un seductor y (como bien indica su titulo) psicopata Christian Bale
(Harron, 2000). En todos los casos, son personajes que comportan un costado que es
atractivo y que, socialmente, provocaria un deseo por el otro, aunque estos criminales
carezcan de sentidos morales y devengan, por ende, en sujetos no portadores de valores
normalizados. No obstante, The Fall parece dar un paso mas alla, pues un hilo conduc-
tor muy fuerte que desde el inicio la orienta, es la ambivalencia entre lo perturbador del
crimen y la atraccién sexual que genera este asesino serial embelesador.

En este articulo, me ocuparé de interrogar como dicha ficciéon reproduce, al tiem-
po que complejiza, una figura de larga tradicién como es el asesino serial, retomando
algunos postulados de la semidtica de Julia Kristeva. Por su vocacion atenta a pensar
la existencia de un sujeto-en-proceso desde esos objetos privilegiados que son los
textos del arte (Barei, 2008), intuyo que Kristeva contiene disquisiciones de interés
para desnaturalizar algunos lugares comunes en estas formas masivas de gran re-
percusion en nuestra actualidad. En tal sentido, el presente trabajo se inscribe en mi
investigacion en curso abocada al anélisis semidtico de las series televisivas, afron-
tandolas como material valioso para pensar e indagar las subjetividades en nuestras
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sociedades?. Incluso, en otros trabajos, he sugerido, sin desarrollar de manera cabal,
que ciertas premisas de la apuesta tedrica kristeviana pueden ser funcionales para
la interpretaciéon de este conjunto de narrativas, las cuales juegan con los lindes de
tradiciones genéricas de largo aliento, con las contradicciones de las subjetividades
posmodernas y, sobre todo, con los limites de lo prohibido en los sistemas culturales
(Gomez Ponce, 2018a). Pero, si en indagaciones anteriores me detuve en la porosidad
entre las matrices genéricas que dan forma a estas series3, en este recorrido quisiera
profundizar, particularmente, en sus efectos sobre la construcciéon de los sujetos y,
mas especialmente, de un sujeto que permanece en las fronteras de lo interdicto.

Por ello, de modo especial, abordaré la concepcion de lo perverso en Kristeva, por
cuanto ofrece claves concretas para interrogarnos acerca de qué sentidos se ponen en
juego a través del asesino serial y de la convivencia de los polos de lo monstruoso y
lo apolineo. Desde esta perspectiva, el objetivo de este articulo radica en exponer un
apunte provisorio, dedicado a reflexionar sobre estos sujetos de la ficciéon que refrac-
tan signos epocales y que, de modos mas o menos explicitos, muestran estrategias
que sostienen, en un momento histérico dado, determinadas formas de lo social. En
tal sentido, The Fall funcionara como ejemplo paradigmaético para proponer la hip6-
tesis de cierta crisis en la masculinidad contemporanea, a través de un relato que pa-
rece advertirnos sobre un caudal de perversiones latentes en nuestra cotidianeidad,
signada por una intensa y violenta cultura patriarcal.

Asesinos seriales y perversion.
Cuestiones tedricas

En investigaciones previas he desarrollado en profundidad el modo en que, por la
ruptura constante de leyes, el asesino ha caido histéricamente bajo el designio de la
monstruosidad (Gomez Ponce, 2017; 2018a; 2018b). Y, si bien presente desde la no-
che de los tiempos, esta representacion tan asidua es, mas bien, una figura de circula-
cion reciente que resulta de la convergencia entre el estallido de los medios masivos,
del culto a la celebridad y de la emergencia en la escena cultural de un nuevo tipo de

2 En la perspectiva teérica adoptada, confluye una semidtica de la cultura de filiacion dialéctica
con especial énfasis en los aportes de Mikhail Bakhtin y Yuri Lotman, enclave que me ha permitido
elaborar una propuesta de analisis semiotico de corpus heterogéneos de “textos seriales” (Gémez Ponce,
2017:95), sometida a revision en diversos articulos y eventos cientificos. Este trabajo busca ahondar
esa linea de trabajo centrada en el estudio de los personajes protagonistas de las series, interrogdndose
por algunas categorias de interés que, como la perversion, pueden colaborar con la descripcion de las
subjetividades en su representacion ficcional actual.

3 Me refiero, puntualmente, al articulo “Versiones y conversiones del asesino serial. Escenas del museo
gotico en ‘The Fall™, publicado en 2018 en 452°F. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada, Nro. 19, pp. 114-132. Aquel texto, dedicado al modo en que el gbtico bucea en series
actual en ciertas operaciones formales de tiempo y espacio, despertd algunos interrogantes que pretendo
investigar con mayor dedicacion en esta presentacion, a los fines de abrir otros senderos para intervenir
relatos seriales en su modelizacion de una subjetividad en permanente crisis.
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criminal, sostenido por todo un discurso criminol6gico*. Pero se trata de una “nueva”
idea de monstruo que, como bien observé Michel Foucault (2002), nace en el siglo
XIX, a partir de la transicion que el término surca desde su comprensiéon mitologica e
incluso fisico-bioldgica (en casos como el hermafroditismo), a una forma de anomalia
social que no difiere del hombre “comiin”, aunque supone siempre una amenaza para
el orden cultural.

En cierta medida, The Fall se inscribe en esta tradicion pero, a diferencia de mu-
chas otras narrativas sobre asesinos seriales, opta por no exagerar en el uso visual de
la sangre y la estridencia de las escenas cruentas, eligiendo componer su relato desde
sentidos que se trabajan, méas bien, a partir de lindes confusos. Notablemente, es una
narrativa que pone en especial relieve la belleza de este criminal, mediante un domi-
nio de escenas que retratan el cuerpo desnudo y tonificado del protagonista, acompa-
fadas estas por la extensiéon temporal de las tomas, todas ellas despojadas de banda
sonora. Quiza por ello, los restantes personajes de The Fall se vean tentados a decir
que Paul Spector es un “monstruo enmascarado” (T2, E6)5 aunque la serie parece ir
mas all4 de lo meramente visual. Observemos esto en mas detalle.

En contraposicién con su identidad como asesino serial, Spector se muestra como
un esposo y padre ideal que trabaja, ademas, como un eficiente consejero de duelo
y colabora con una linea de atencién al suicida. Se trata de estas tacticas del engafio
que permiten la conformaciéon de aquel camuflaje del que, seguidamente, se sirven
los asesinos de las ficciones: un modelo de familia “normal” y de “buen” ciudadano
que ayudan a pasar desapercibido dentro del orden social. Se constituye, entonces,
como un sujeto que oculta su verdadera identidad como “monstruo moral”, bajo una
mascara que le permite, también, mantenerse a resguardo de un cuerpo policial in-
competente y repleto de errores.

El personaje de Stella Gibson (Gillian Anderson) intervendra como una voz racio-
nal, apareciendo alli para desenmascarar esta monstruosidad, en tanto reconoce que
“hombres como Spector son muy humanos, muy entendibles. No es un monstruo, es
simplemente un hombre” (T2, E6, la cursiva es mia). Ademas de una fuerte interpela-
cion feminista, la protagonista revisa criticamente la conducta del asesino al afirmar
que, en Spector,

hay una deslumbrante serie de perversiones. Es decir, aparte del sadismo y el fetichismo
extremo con la ropa interior de mujer. Era un voyeur, un travestido, adepto al autoerotismo
y la necrofilia. También, hay signos de pigmaleonismo, por su obsesion con los maniquies y
muiiecas (T3, E4, la cursiva es mia).

A ello debemos afiadir un amplio conjunto de practicas que juegan con las fron-
teras de la ley (pongamos por caso como alega amnesia para divertirse de la policia),
la cotidianeidad (esconde sus “trofeos” en un desvan, arriba del cuarto de su hija), el
orden laboral (sus victimas son mujeres que atiende en su trabajo como terapeuta), e

4 Si bien de larga presencia historica, el asesino serial es, mas bien, una figura de circulacion reciente
que resulta de la convergencia entre el estallido de los medios masivos, del culto a la celebridad y de la
emergencia en la escena cultural de un nuevo tipo de criminal con mecanica serial, que sera sostenido
por todo un discurso criminolégico (véase Bafico, 2014). Asimismo, en indagaciones anteriores (Gomez
Ponce, 2017:109-117), me he dedicado a problematizar como esta compleja amalgama es afrontada por
las series televisivas de las ultimas décadas (tomese por caso la exitosa Mindhunter, Netflix, 2017).

5 El cifrado corresponde al nimero de temporada y, seguidamente, al episodio referenciado.
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incluso la vida y la muerte (practica autoasfixia mientras se masturba hasta llegar al
desmayo; le insufla aire a las victimas moribundas para prolongarles la agonia). Di-
cho de otro modo, se trata de un personaje cuyas acciones no recaen en la ruptura de
los limites, sino mas bien en un ejercicio ladico de ellos. A ciencia cierta, The Fall es
un relato que, desde su inicio, hace de la suspensién de fronteras su conflicto central.

Interesa preguntarse en qué medida esta oscilacion se vincula con la manera en
que la serie resuelve el devenir de este asesino serial mediante una explicacién que
abunda y aparece densamente: la perversion. De modo particular, el pensamiento de
Julia Kristeva ha estudiado lo perverso, dando cuenta de que la categoria sintetiza
los sentidos de un sujeto que “no abandona ni asume una interdiccion, una regla o
una ley, sino que la desvia, la descamina, la corrompe” (1989: 25). En tal sentido, el
proyecto semiologico de la tedrica btilgara parece abrir una perspectiva atinada para
interpelar esta ficcion, en tanto su objetivo central (aun con las reformulaciones de
objetos y de métodos que la propia Kristeva ha emprendido en los derroteros de las
altimas décadas), responde a una investigacion textual, dedicada a arrojar luz sobre
aquello que define como una crisis del sentido y del sujeto.

Diria que algunas premisas de Kristeva colaboran con la elaboracién de una re-
flexion sobre la perversion como motivo que recorre y orienta la creacion artistica:
uno de sus objetos de analisis privilegiados, pues entiende que la practica estética
tiene una funcion siempre sublimatoria®. Basta observar el recorrido que emprende
en Poderes de la perversion (1989), libro dedicado a la obra de Céline y al estudio de
una abyeccién que, para la semiética bulgara, estd estrechamente emparentada con
la perversion. Y aunque, de algiin modo, Kristeva reivindica la abyeccion (en tanto re-
sulta una condicién necesaria: el despegue materno del sujeto y su ingreso en el lugar
de la prohibicién social), la perversion aparece en su propuesta como el “fracaso” de
una simbolizacién y de un sujeto que no logra sustraerse a las “interdicciones que la
ley social enuncia” (2013: 161).

Vale aclarar que, por tanto, mi intencién radica en indagar las consecuencias de
una perversion que, al decir de Kristeva, “estan alli, pero se mantienen como en los
margenes del texto, pretextos efimeros de éxtasis” (2013: 173), no considero perti-
nente profundizar en esta compleja categoria sobre la cual el psicoanalisis ha de-
dicado rios de tinta. Sin embargo, importa recordar que Kristeva sienta sus bases
directamente en Sigmund Freud quien, en primera instancia, inaugur6 un estudio
sistemético de la perversion como transgresiéon o, mas bien, como un “desconoci-
miento de barreras” (de las especies, del asco, del incesto, etc.), siempre ligadas a
nuestra psicosexualidad. De alli en maés, la perversion ha sufrido, en el imaginario
popular, interpretaciones discolas y negativas, usualmente como nomenclatura para
desviaciones de las conductas “normales” (pedofilia, necrofilia, zoofilia, sadismo, ma-
soquismo, exhibicionismo e, incluso, todas las formas de fetichismo)’.

6 Viene al caso advertir, no obstante, que esta problematica acerca de la perversion no fue un topico
central en su edificio teérico, aunque bien es posible rastrear ciertas preocupaciones a las que Kristeva
alude (reflexionandolas, aceptandolas y rechazandolas, solo para exponerlas mejor) en lugares
marginales de sus articulos, libros y entrevistas, enclave al que intentaré acercarme en este recorrido.

7 Kristeva entiende que, aunque para el imaginario cultural Freud de alguna manera “desculpabiliza” a
la perversion (al afirmar que todos seriamos perversos por cuanto este fendmeno yace en nuestro pasado
infantil —el nifio como perverso poliformo, segin el padre del psicoandlisis- y continua inconscientemente
hasta la adultez), ello no implica que lo aborde como conducta y estructura, estudiando sus sintomas
en casos como, por ejemplo, el masoquismo o la zoofilia. Al respecto, Véase Kristeva, 2013:159-163.
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Aun a riesgo de simplificar, sugeriré que la nocién de “sujeto perverso” (sujet
pervers), tal como la propone el pensamiento kristeviano, remite a un interrogante
constante por el problema de los limites. Se trata de un fenémeno que cobra vida
en(tre) las fronteras como un punto de interseccion: un “intervalo que caracteriza a la
perversion” (1989:26). Por esta razon, la subjetividad del perverso se destaca, estruc-
turalmente, por tener dos caras que no entran en contradiccion. No hay, por lo tanto,
un “enmascaramiento”, sino una “escisién” en dos funcionamientos que cohabitan
y no se influyen mutuamente. Es este el sentido de perversion que The Fall (como
muchas otras series de la contemporaneidad) opta por adherir a un protagonista en el
cual conviven los polos de lo monstruoso y lo apolineo: Spector es un personaje cuyo
desplazamiento entre el rechazo y la fascinacion lo deleita y le provoca goce, cuestion
en torno a la cual quisiera detenerme a continuacion.

Lo perversoy The Fall

Una pregunta que surge, entonces, es: ¢cOmo esta perversion encuentra en la
experiencia estética su expresion? Desde mi lectura, sugiero que resulta funcional
detenerse en como el protagonista de la serie alude intrinsecamente a una de las
imégenes clave que circulan por las culturas y que, segun Kristeva, pone de mani-
fiesto uno de los modos en que se organiza la subjetividad perversa: Don Juan, aquel
personaje creado por Tirso de Molina y que, para la estudiosa, supone ademas “la
figura mas perfectamente ambigua —la més perfecta— que nos haya legado la leyen-
da occidental a proposito de la sexualidad masculina” (2001: 171). En este contexto,
Kristeva asumira que la figura en cuestion trata con la formaciéon diacrénica de una
idea de seduccién, pero particularmente de una perversa, supuesto que la impulsara
a interrogarse:

¢Qué es lo que hace correr a Don Juan? ¢Qué busca? Y, reciprocamente, para su desgracia y
desamparo, ¢qué es lo que atrae a las mujeres hacia é1? Y, finalmente, ¢qué es lo que retine en
torno a Don Juan a esos hombres que se imaginan, se desean y se comportan como si fueran
é1? Tres preguntas que suponen tres objetos de amor diferentes, y que aclaran quizé tres
aspectos de la seduccién masculina (2001: 171, cursiva en el original).

En cierto modo, la serie The Fall parece “resolver” estos tres aspectos, por tanto
la narrativa despliega una cartografia donde practicas sociosexuales y formas de la
ficcidon parecen traducirse mutuamente. Refractadas en el asesino serial, perversion
y masculinidad trazan una zona conflictiva que reclama ser develada, en vistas de
desmontar esta repulsiva (pero, también, atrayente) figura comercial que hoy parece
haber invadido densamente el orden artistico de la cultura masiva.

Lo primero a senalar es que Paul Spector aplica a esta légica del mito donjuanes-
co, a través de la captacion de los sujetos femeninos, pero ademas de la identificacion
de los restantes hombres. Dicho de otro modo, tanto las victimas mujeres como los
varones de la policia, se muestran intrigados y atraidos por este asesino sobre quien
Stella Gibson no dudara en afirmar que es “un nifio que sufri6 abusos, alguien que
merece comprension y compasion, incluso. Pero para mi, él es un depredador se-
xual” (T3, E4, la cursiva es mia).
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Nada casual resulta, en este contexto, la dltima expresion de la detective. Porque,
como bien he indicado en investigaciones anteriores (Goémez Ponce, 2017), algo comtn
atraviesa a los asesinos seriales contemporaneos: ello es, una alusiéon a lo predatorio,
como un fuerte orden metaférico que bucea en las narrativas seriales y cuyo objetivo
es explicitar las conductas como estrategias de bisqueda, acecho, captura y consumo,
propias de las especies del mundo natural. Puntualmente, aquel acecho que interviene
como un paso esencial para darse con la presa en las especies animales, emerge en la
ficcion a través de un amplio nimero de operatorias que sintetizan esta biisqueda por
emboscar y manipular sexualmente a la victima humana.

Por ello, el relato nos muestra que, consciente de su belleza, Spector se acerca a sus
presas, las hace sentir seguras y las corrompe, tal como sucede con la nifiera de quince
anos, Katie Benedetto, quien se enamora del asesino y hasta colabora con su coarta-
da. Lo maés perturbador radica en que se trata de mujeres que, de alguna manera, se
dejan inocular por lo simbolico del acto de la posesién, desconociendo que este sujeto
las objetivara en su sentido més literal, pues “las usa como muiiecas. Crea su propia
pornografia” (T1, E3). También, como bien anunciara lineas arriba, es una seduccion
que penetra en el orden masculino, y en estos oficiales de la policia que creen ver “algo
fascinante en él. Una extrafia atracciéon” (T, E6). De modo que la operatoria de este
asesino yaceria, recuperando la expresion de Kristeva, en un “poder de la perversion”,
dando lugar a la ambivalente idea de seduccion masculina sintetizada en el mito de
Don Juan y que la serie, en palabras de Gibson, define como un “deseo infantil de tener
una audiencia cautiva y cautivada” (T3, E6).

Podria anadir, asimismo, que este asesino serial esta signado por el itinerario de
una transgresion sexual que rememora otra de las variantes donjuanescas. Témese por
caso una que se halla inscripta en la matriz genérica del gobtico: el vampiro, este mons-
truo de un poder que interrumpe en la intimidad y que estd marcado por la ruptura del
pacto entre la belleza y la muerte. He senalado antes que, como un rasgo caracteristico,
las ficciones de asesinos tienden a recuperar elementos de una modalidad gbtica, muy
funcionales a la hora de colaborar en la construccién de la intriga (Cfr. Gomez Ponce,
2018a). Una caracteristica que atraviesa toda la iconografia del vampiro (uno de los
emblemas de esta genericidad) es, casualmente, la personificacién de una seduccién in-
fame que confunde las fronteras entre el rechazo y la fascinacién, dado que la atracciéon
sexual que irriga entra en contradicciéon con su caracter moérbido. Pero quisiera aclarar
que no refiero aqui a leer representaciones del vampirismo en The Fall, sino mas bien
a asumir la existencia de choques tonales del gotico que no solo emergen en esta idea
de perversion seductora y de acecho sexual, sino ademas en una predileccién constante
por escenas de la nocturnidad (Gémez Ponce, 2018a: 124).

De ello da cuenta la insistencia por retratar la noche de la ciudad de Belfast, que
acompana la otra faceta de Spector: en contraposicién con su conducta cotidiana como
padre de familia ejemplar, emerge aqui, segin anuncia el seriado, un asesino que “se
mueve solo y en la oscuridad” (T1, E3). También, hay una fuerte dimensién metaférica
de lo oscuro que traza una densa semantica, presente en las frases que dan nombre a
cada episodio, desde el primero (“Dark Descent”) hasta bien llegar a su desenlace (“The
Gates of Light”), las cuales dan cuenta de que la noche abre un margen para todas esas
practicas que, en la vida diurna, se mantienen (se deben mantener) ocultas. Esta predo-
minancia de coordenadas espacio-temporales de la nocturnidad se esmeran en mostrar
que lo perverso, de alguna manera, necesita ser “escenificado”.
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Interesa, por tltimo, qué busca Don Juan, ya que su deseo de conquistar es, como
bien intuye Kristeva (2001: 178), un deseo por “subyugar sin poseer”, y que mucho se
acerca a la intencionalidad oculta de estos asesinos seriales e incluso del protagonista
de The Fall, quien reconoce estar “impulsado por la voluntad del poder, por controlar
todo y a todos” (T1, E5). Porque, se trata de un personaje que seduce a sus victimas,
pero no para cometer el acto sexual: por el contrario, aplica a una forma de domina-
cién que le permite al asesino someter a la mujer e imponer su autoridad. No las viola,
sino que las tortura para recién, después del aniquilamiento, tomarse fotografias con el
cuerpo de la victima, que luego utilizara como estimulo para excitarse y masturbarse.
Nuevamente, es Gibson quien interviene, censurando esta intencion e indicandole que
“no tenés ningdn control. Sos débil, impotente. Creés que sos algun tipo de artista,
pero no lo sos (...) Tratas de dignificar lo que hacés. Pero es solo misoginia. Una vieja
violencia masculina contra las mujeres” (T1, E5).

Dicho de otro modo, Spector pone de manifiesto, como también lo hace Don Juan,
una fuerte problematica que recae en esta demostracion de “saber poner bajo su poder”
alas mujeres, primero desvidndolas de su camino (esto es, corrompiéndolas: seduciendo
mujeres con poder e incluso con familia) para luego doblegarlas y oprimirlas. En térmi-
nos de Kristeva, esto supone la imagen del seductor como “propio falo” que no responde
a las formas del narcisismo (este mito que, en el pensamiento kristeviano, aparece como
aquel rector en las subjetividades del siglo XXI y una “sociedad de la imagen”), sino més
bien a una ostentacion de poderio patriarcal de larga tradicién occidental.

En funcién de ello, quisiera llamar la atencién, finalmente, sobre otra hipdtesis de la
estudiosa bilgara que colabora en esta reflexion. Kristeva (2014) recordara cémo el fe-
minismo estadounidense se contrapuso fuertemente a la idea de hombre seductor, aquel
al “que todo le est4 permitido”, y que casualmente evoca la figura de Don Juan como
sinécdoque de todo un sistema patriarcal. Y aunque no duda de que la batalla fue justa y
necesaria, Kristeva hipotetiza que desembocd, sin embargo, en una problemética funda-
mental para nuestra actualidad: “una crisis cada vez mas evidente de la virilidad, y con
el hombre occidental oscilando entre impotencia y violencia” (Kristeva, 2014). De lo que
se trata, en otras palabras, es de suponer que la inhibicién de esta canonizada idea de
seduccion masculina trajo como consecuencia el aumento explosivo de una violencia de
género que, intuimos descansa mas bien en una crisis social y colectiva, y que hoy, lamen-
tablemente, podemos apreciar en las noticias que circulan a diario.

Figura 2. Imagenes que arrostran las caras contrapuestas de Paul Spector.
Arriba: Paul como terapeuta ejemplar y padre de familia. Abajo: su faceta como se-
ductor y asesino serial.
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Imédgenes promocionales. Cubitt, A.; Verbruggen, J. The Fall. Reino Unido: BBC Northern Ireland, 2013.

Quiz4, por ello, The Fall es una serie sintomatica de nuestra contemporaneidad,
por tanto se esfuerza en demostrar que la perversion del asesino serial no esta solo
en él, sino en todo un sistema machista. La figura ficcional deviene, entonces, en un
lugar de enunciacibén para las discusiones relativas en torno al modo en que construi-
mos las problematicas del género. Alli, se escucha constantemente la voz reflexiva de
Stella Gibson, quien se esmera por desmontar las marcas ideolégicas de una violencia
que, lejos de estar “enmascarada”, convive y cohabita perversamente en la cotidianei-
dad. No obstante, la protagonista paga el precio de esta sublevacion: basta recordar
como, luego de recalcarle a Spector nuevamente su impotencia y su “falsa filosofia”,
es bestialmente golpeada por el asesino, en una escena que no puede dejar de impac-
tarnos por lo explicito de su agresividad. Stella insiste, sin embargo, en aleccionarnos
sobre una realidad de la que ella es parte: “hemos elegido trabajar en una cultura
masculina, paramilitar y patriarcal. No dejemos que nos ganen”, le dira a una de sus
asistentes mujer (T2, E2). E incluso, ante esta extrana atraccién que Spector genera
en sus colegas, reflexionara que:

Una mujer, no recuerdo quién, una vez le pregunt6 a un amigo qué es lo que mas temen
los hombres ante las mujeres. Respondi6é que temian que las mujeres se rieran de ellos. Al
preguntarles a las mujeres qué temian ante los hombres, dijeron: “tememos que nos maten”.
[Spector] podré fascinarte a ti. Yo lo detesto con cada fibra de mi ser (T2, E6).

Estas iterativas reflexiones sobre el estrecho vinculo entre perversiéon y mascu-
linidad permiten sugerir que, si bien The Fall compone cierta estructura de perfil
criminoloégico (una larga descripcion donde abundan los detalles sobre el perfil del
asesino serial), al mismo tiempo aparentaria componerse como una suerte de novela
pedagobgica, es decir, un relato que explora las operatorias del asesino serial como sin-
toma de una cultura sexista y patriarcal, como si ello buscara advertir al espectador
de estas perversiones masculinas que se esconden en la misma cotidianeidad. Valga
como ejemplo final aquel didlogo en el que el asistente de Stella se intenta justificar
ante ella, afirmando que Spector “parecia un buen tipo, inteligente, agradable. No
pareceria tener que ocultar nada”; mientras ella, por su parte, replicara enfurecida:
“équé les he estado diciendo sobre estos sujetos? Frecuentemente, aparentan ser en-
cantadores, inteligentes y carismaticos. La palabra clave es ‘aparentan’ (T2, E2).
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A modo de cierre

Bien puede observarse que la forma en que narramos la figura del asesino serial
contiene, en su interior, una zona problemaética que merece ser atendida. Esto pone
de manifiesto la importancia de preguntarnos qué sentidos sociales emergen en la
construccidén del perfil de estos criminales tan asiduos, en vistas de deslindar las ma-
trices sociopoliticas que estas figuras esbozan en un corte sincréonico de la cultura.

En principio, uno estaria tentado a sugerir que la escenificacion del asesino devie-
ne confuso un espectaculo que intenta captar la atenciéon completa del espectador o
espectadora: de construir sus protagonistas como objetos a ser contemplados y visién
de belleza, suerte de “senuelo” que buscaria distraernos de su ausencia moral, o bien
poner en torsion aquel ideal griego que, en nuestra cultura contemporanea, parece
aun seguir en vigencia, el kalos kagathos (lo bello y lo bueno: es decir, una conno-
tacion fisica y estética que iria siempre de la mano de la virtud ética). Sin embargo,
series como The Fall se orientan a desplegar sentidos mucho méas complejos sobre los
peligros que acechan nuestra cotidianeidad, convocAndonos a mirar con mas detalle
los derroteros de una cultura patriarcal.

Asimismo, a modo representativo, el recorrido aqui propuesto me permite afir-
mar que la dimensién expansiva en torno a lo que Kristeva asume como perversion
se recorta en multiples figuras ficcionales que se han cristalizado en el orden cultural
v que, en los derroteros de la historia, parecen perder la nitidez de sus fronteras. En
este contexto, el mito donjuanesco deviene en un faro que expone la creatividad de
la memoria cultural, en tanto deja sus estelas de sentidos en otras figuras como el
asesino serial, como sucede con el vampiro.

Por consiguiente, The Fall ofrece un panorama de textos que, atravesados por
una multiplicidad de operaciones que ponen en torsidn ejes opositivos de la cultura
y rememoran parcelas de su memoria, refractan fuertes problematicas de nuestra
contemporaneidad, como es el modo en que (re)presentamos los géneros. La serie
seleccionada muestra solo un fragmento de una preocupaciéon que toma forma en la
inconmensurable productividad que presentan las series televisivas. Por su economia
y su agil circulacion, tal vez ellas se presenten como relatos compactos de mayor efi-
cacia para el transito de la informacién cultural.

Pero, si junto a Kristeva asumimos que la perversion instala un juego de fronteras,
las series connotan, asimismo, su grado de perversidad. Ello se ve en esta representa-
cion de los asesinos seriales que, inscriptos en un fuerte canon de belleza, de modelo
occidental de cuerpo y rostro masculino, presuponen un espectador o espectadora
también modelo: un pablico al cual se le brindan c6digos estéticos que son comercia-
bles y que garantizan el éxito del consumo, para luego instalar en ellos una problemé-
tica cultural que socave su imaginario.

Se trata, con todo, de una operatoria lidica que es recurrente en estas ficciones
las cuales, ante el desgaste de las figuras y los géneros que relatan, recurren a nuevas
logicas inventivas. La ambivalencia entre una constante critica social y los c6digos de
mercado parecen instaurar una perversion serial en la cual, como diria Kristeva, “se
afirma plenamente un juego de inconstancias, de apariencias y de fascinacion (...),
de una trasgresion que se muestra siempre bordeada por una prohibicién no menos
burlada que mantenida” (2001: 176).
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